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PRÉFACE. 



Je ne sais si ce travail obtiendra l'attention 
de quelques personnes dans le monde philoso- 
phique. Je le publie parce qu'il est fondé sur 
une idée que je crois vraie et utile. 

J'ai été amené, il y a plus de vingt ans, par 
des circonstances qu'il est hors de propos 
d'expliquer, à examiner les principaux monu- 

* 

ments de la philosophie scolastique. Cet exa- 
men n'a pas été sans quelque fruit, puisque 
l'Académie des sciences morales a bien voulu 
à cette époque m'accorder une mention hono- 
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rable pour une étude sur la doctrine de saint 
Thomas d'Aquin. Mais ma position personnelle 
ne m'a pas permis de m'abstraire complètement 
du mouvement des idées contemporaines, comme 
il arrive trop souvent à ceux qui étudient la 
scolastique^ lesquels ont presque toujours en 
vue de se préparer à la vocation sacerdotale 
et à Texposition des dogmes chrétiens. Laïque 
et vivant dans le monde laïque, j'ai été natu- 
rellement conduit à appliquer mes premières 
études aux idées qui préoccupent la société 
contemporaine, et il en est résulté pour moi la 
conviction que la philosophie du moyen âge 
bien comprise fournit des données tout à fait 
propres à faciliter la conciliation jugée si dif- 
ficile aujourd'hui de la science et de la philo- 
sophie, de l'expérience et de la raison, de la 
matière et de l'esprit. 
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Cette difScuUé est^ à mon sens, moins dans 
les choses que dans les tendances de Tesprit 
moderne. Notre siècle veut des expériences 
sensibles et il a raison, car l'expérience est 
notre seul moyen d'acquérir des connaissances 
vraiment nouvelles. En cela il n'est point en 
désaccord avec les anciens qui ont toujours re* 
connu la nécessité de l'expérience. Aristote n*a 
point formulé sa philosophie avant d'avoir par- 
couru toutes les expériences possibles à son 
époque. Et l'on a vu plusieurs scolastiques 
s'enfoncer dans les ténèbres de l'alchimie et 
même de la magie pour chercher à surprendre 
de nouveaux secrets de la nature. On connais- 
sait donc l'importance de l'expérience, mais 
on ne savait pas expérimenter comme de nos 

jours. 

En compensation on comprenait très-bien 
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une chose dont les savants ne paraissent guère 
se rendre compte aujourd'hui, c'est que l'ana- 
lyse matérielle des faits, si loin qu'on la pousse, 
ne saurait suffire pour leur intelligence corn* 
plète. Quand vous aurez décomposé tous les 
phénomènes du monde dans les actions parti- 
culières qui les constituent, vous aurez obtenu 
un immense progrès au point de vue de l'emploi 
des forces naturelles et de leur assujétissement 
à Tempire de Thomme, mais vous n'aurez point 
encore pénétré le sens intime de l'univers. Pour 
ceci, il faut une autre analyse qui doit succéder 
à la première. Les faits les plus élémentaires, 
indécomposables par l'expérimentation, pres- 
sentent cependant à l'esprit des aspects diffé- 
rents^ des conditions diverses que Ton ne 
confond pas impunément. La science de cette 
analyse intellectuelle est à peu près ignorée de 
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nos jours, et c'est faute de la connaître, que 
beaucoup de personnes qui prétendent constituer 
une philosophie positive et expérimentale se 
jettent dans des interprétations matérialistes 
qui ne sont en réalité que des interprétations 
superficielles. 

Pour remédier à ce désordre, il n'est né- 
cessaire de contester aucun fait , aucune 
théorie scientifique, ni de se mettre avec la 
science dans une hostilité qui serait insensée 
parce qu'elle serait sans succès possible. Il suf- 
fit de reconstruire après elle et sur les derniers 
résultats qu'elle nous présente cette science de 
Tanalyse métaphysique dans laquelle nos pères 
ont été si éminents et que l'on a trop aban- 
donnée depuis que Descartes a inventé la phi- 
losophie facile et populaire. Les scolastiques 
étaient partis de données dont plusieurs ont été 
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reconnues fausses, il n'en doit pas coûter de 
les abandonner. Il faut sacrifier également 
ces argumentations à priori par lesquelles ils 
ont cherché à deviner ce qu'une expérience in- 
complète ne pouvait leur faire connaître ; mais 
leur méthode et les principes essentiels de 
leur métaphysique doivent rester parce qu'ils 
ne sont après tout que les principes essentiels 
de la raison humaine. 

Appeler Tattention sur le parti que Ton peut 
tirer de ces principes, montrer aux savants que 
par ces principes seuls on peut arriver à des 
affirmations satisfaisantes sur l'origine et les 
raisons primitives des choses, montrer aux phi- 
losophes qu'il y a mi^ux à faire que de se 
plaindre des savants positivistes, c'est de leur 
enlever tout prétexte en présentaot eux-mêmes 
une doctrine fondée sur tous les faits connus 
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aujourd'hui et construite par les procédés dont 
eux seuls ont Thabitude : voilà quelle est Tidée 
qui a inspiré cet essai. 
Nous serions heureux s'il pouvait suggérer à 

des hommes plus compétents que nous la 
pensée de travailler dans cette direction. 
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INTRODUCTION 



Je voudrais montrer dans cet essai que la méta- 
physique ne mérite pas le dédain affecté par un 
grand nombre de savants ; qu'elle est au contraire 
un complément naturel des sciences physiques ; 
qu'elle peut profiter de leurs découvertes et empê- 
cher certaines interprétations fausses ; qu'enfin ses 
procédés sont tout aussi légitimes que les leurs et 
qu'elle a, à côté d'elles, une place distincte, place 
quon ne saurait laisser vide sans causer une 
immense lacune dans Tesprit humain. 

Cette lacune est reconnue par beaucoup de 
savants. M. Dubois-Reymond avouait dernièrement 
dans un congrès de naturalistes allemands que la 
philosophie naturelle, c'est-à-dire les sciences phy- 
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siques et mathématiques, ne pouvait expliquer 
deux choses : Tessence de la matière et de la force, 
et la présence de l'intelligence dans des êtres cor- 
porels ^ Ces Messieurs connaissent donc la lacune, 
mais ils s'y résignent et croient trop facilement que 
les bornes de leurs préoccupations sont les bornes 
de la pensée même. J'espère montrer que, sur ces 
questions ignorées par la physique, la métaphysique 
peut donner des renseignements utiles, et que si 
elle ne peut non plus pénétrer jusqu'au dernier fond 
des choses, elle monte bien au delà des faits sen- 
sibles, dans une sphère assez élevée pour y trouver 
le point d'union des divers ordres de vérités qui 
sont la vie morale et intellectuelle de l'humanité. . 

Ne croyez pas d'ailleurs que la métaphysique soit, 
comme le dit M. Littré, une prétendue science des 
choses inaccessibles ' ou qu'elle consiste dans ces 
systèmes hasardés sur l'ensemble du monde, tels 
qu'on en a imaginé beaucoup au delà du Rhin, de- 
puis un siècle. Le vrai métaphysicien blâme aussi 
fortement les tentatives insensées des Allemands 
pour atteindre à la chose en soi, que l'humilité des 
positivistes qui ne veulent absolument rien voir de 
ce qui ne tombe pas sous les sens. 

* V. Revue sdentifique, 10 octobre 1874. 
2 rtV (TAug, Comte, par M. Littré, p. 5î0. 
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La métaphysique a été, dès Torigifie, parfaitement 
définie par Aristote, son fondateur, c'est la science 
des conditions des êtres considérés en tant qu'ê- 
tres \ c*est-à-dire, à part des circonstances parti- 
culières qui déterminent leur rôle dans Tunivers et 
qui font Pobjet des sciences spéciales. La méta- 
physique prend les êtres que nous connaissons, 
elle élimine les divers caractères spécifiques dont 
elle laisse l'étude aux sciences physiques el psycho- 
logiques, elle cherche quelles sont, en dehors de 
ces caractères, les lois et la constitution intime qui 
se retrouvent en tous les êtres. Est-ce là s'occu- 
per d'objets inaccessibles ou de données imaginaires? 
ToutcetraTail, à vrai dire, se réduit à distinguer et 
à définir avec soin les notions que forme en notre 
esprit la connaissance des êtres : « On n'y fait en 
réalité autre chose, dit Antoine Arnauld, que de con- 
cevoir nettement et distinctement les objets les 
plus simples : à quoi servent les définitions ; on y 
joint les rapports les plus faciles à connaître 
entre ces objets les plus simples : ce qui fait les 
axiomes ^. » 

Les savants admettent qu'en mathéipatiques on 



* EffTcv tivtTHifJoi Tiç i Ot<hi/»cc To ov ïî ov, xac Ta tovtw. 
^àpxo^va ««Ô' awTo. (Métaph., 1. III, ch. i.) 

* Ant. Am. Des vraies et des fausses idées, p. 56. 
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étudie les propriétés de l'étendue en dehors de toute 
étendue réelle, qu'en algèbre on étudie les pro- 
priétés des nombres en dehors de tout nombre 
précis ; pourquoi n*admettrâient-ils pas qu'il y ait 
une science où l'on s'occupe des propriétés des êtres 
sans la considération d'aucun être en particulier, 
ou pensent-ils que ce soit chose peu importante de 
se bien comprendre soi-même quand on emploie 
ces mots si familiers et cependant d'une significa- 
tion si vague pour le vulgaire : matière, force, 
substance, cause, essence, etc. ? 

Il est vrai que les métaphysiciens se sont élevés 
souvent au-dessus des questions que nous indi- 
quons ; ils ont traité de l'origine de Tàme, de l'exis- 
tence et des attributs de Dieu. Suarez déclare même 
que Dieu, l'être infini, est l'objet principal de la 
métaphysique'. 

Est-ce que Suarez aurait imaginé que Dieu peut 
être directement accessible à la science? Nullement; 
il enseignait avec saint Thomas que l'homme ne 
peut arriver à Dieu, par la raison naturelle, que 
sous la notion de premier principe *. Mais il jugeait 
que pour définir la nature divine, autant que cela 
nous est possible, nous n'avons d'autre moyen que 

* Suarez. Disp. met., disp. I, sec. i. 

* Uanc scientiam pervenire ad cognitionem Dei snb ratione 
priucipii. (Suar. Disp. met., disp. I, sec. i.) 
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de lui appliquer les notions que nous possédons 
sur la constitution commune des êtres, en tant 
qu'elles peuvent s'appliquer au premier être. La 
théodicée se trouve ainsi le corollaire naturel des 
études métaphysiques. 

Au reste Suarez déclare lui-même que l'objet 
direct et adéquat de la métaphysique est Têtre 
réel *, que cet être a comme tel des propriétés dis- 
tinctes, sinon en réalité, du moins dans les notions 
que nous en avons, telles que l'un, le vrai, le 
bon, etc. *, et que c'est dans l'étude de ces pro.- 
priétés de Têtre que la métaphysique offre de la 
manière la plus complète la certitude qui lui est 
propre '. 

Il importe de relever ici une erreur dans laquelle 
sont tombés quelques écrivains modernes qui ont 
voulu traiter les questions métaphysiques. Consi- 
dérant que la métaphysique, ou comme on dit 
aussi l'ontologie, sert principalement à débrouiller 
les notions fondamentales de l'esprit, ils ont voulu 
y voir une science purement subjective ; ils ont en- 
visagé avant tout ces notions, comme des formes de 

1 Ens in quantum est reale est objectum adiequatum hujus 
scientiae. (/d., sec. ii.) 

' Ens habet suas proprietates si non re saltem ratione dis- 
tinctas, ut sunt unum, verum, bonum. (Jtf., sec. i.) 

• W., sec. V. 
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rintelligence. Dans cet ordre d idées, Mgr Hugonin 
intitulait, il y a vingt ans, un important ouvrage : 
de VOntologie ou des Lois de la pensée. 

Tel n'a pas été le point de vue des grandes écoles 
de métaphysique; elles ont toujours compris, avec 
Suarez que nous citions plus haut, que l'objet 
propre de leurs études était bien la réalité même, 
quoique nous ne puissions l'atteindre évidemment 
que par nos perceptions et les traces qu'elles lais- 
sent dans notre souvenir. Ainsi dans les mathéma- 
tiques, bien que le géomètre se représente une 
figure imaginaire pour faciliter l'examen des 
théorèmes qu'il étudie, il n'en est pas moins assuré 
de constater des lois objectives existant réellement, 
indépendamment de sa pensée et de son imagina* 
tion. 

Cette distinction peut paraître subtile ; elle est 
en réalité très-importante, car elle apprend à tenir 
compte de la différence qui existe nécessairement 
entre le classement des idées dans notre esprit, et 
l'agencement réel des faits objectifs qu'elles repré- 
sentent. 

Ceci se rapporte d'ailleurs à une manière de voir 
très-répandue dans la philosophie moderne et qui 
en est comme le chancre intérieur ; «elle consiste à 
supposer, contrairement à la conscience du genre 
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hamain, que les notions fondamentales ne sont 
qu'une forme imposée par la pensée aux choses. 
Kant le premier a formulé cette hypothèse d'une 
manière explicite. Il a créé par là, pour tout philo- 
sophe, la nécessité de démontrer l'objectivité de 
ces notions. C'est ce que nous allons essayer dans 
une première partie, en tâchant de faire voir 
qu'elles sont la trace et le résumé d'une expérience 
primitive et intime contenue dans chaque dé- 
marche de notre intelligence. 



PREMIÈRE PARTIE 



DE L'ORIGINE DES NOTIONS FONDAMENTALES 



Par quel égarement de la pensée Kant est-il 
arrivé à proclamer la subjectivité de Tintelligence? 
N'est-ce pas une contradiction implicite? La nature 
de l'intelligence, sa raison d'être, son but, n'est-il 
pas précisément de connaître un objet? « Gomme 
il est clair que je pense, dit Antoine Arnauld, il est 
clair aussi que je pense à quelque chose, c'est-à- 
dire que j'aperçois quelque chose, car la pensée est 
essentiellement cela ^ » 

Saint Thomas d'Aquin avait remarqué avant lui 
que rintelligence connaît sa propre nature et que 
cette nature est d'agir en conformité avec les 

> Ant. Am. Des vraies et des fausses idées ^ p. 9. 

1. 
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choses, d'en être la représentation vivante, c'est-à- 
dire, dans son langage, de les connaître *. 

Aussi la conscience humaine ne s'y trompe pas 
en fait, et toutes les fois qu'il s'agit d'un acte direct 
de perception, vous ne lui persuaderez pas qu'il 
n'y a là, suivant le langage d'Alexandre Bain, 
qu'un état de conscience. Elle ne le conçoit que 
comme un acte de connaissance et il lui est abso- 
lument impossible de ne pas y attacher cette 
valeur. 

Mais il arrive qu'après avoir perçu, l'esprit se 
replie ensuite sur lui-même, et considère ses 
propres pensées, non plus dans leur action directe 
et principale, mais dans leur mode d'existence 
spéciale, en tant que formes intelligibles qui lui 
appartiennent. C'est alors qu'il classe, unit ou 
divise les notions perçues, pour sa plus grande 
commodité. Et puisqu'il ne peut agir efficacement 
sans le concours des sens suivant la loi de notre 
nature, de même qu'il n'aurait pu percevoir sans 
Tassistance de la sensation, de même il ne peut 
effectuer ce travail intérieur qu'à l'aide de données 



1 Quod quidem non potest cognosci, nisi cognita natura 
ipsius actus, quae cognosci non potest, nisi cognita natura 
principii activi, quod est ipse intellectus, in cujus natura est 
ut rébus conformetur. {De Verit,, l, ix.) 
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sensibles, fournies ordinairement par le lapgage ^ 
Les notions communes recueillies dans rexpérience 
n'ont donc pour nous d'existence distincte qu'après 
avoir été abstraites et nommées. Elles préexistaient 
dans la connaiss^ce concrète, bar suivant la doc- 
trine de Leibniz, la connaissance des concrets est 
toujours antérieure à celle des abstraits *; mais 
elles préexistaient implicitement, d'une manière 
qui suffit à fonder une certitude intime, mais qui 
ne nous permet point de les y discerner immé- 
diatement. 

Kant n'a pas assez remarqué que toute l'intelli- 
gence n'est pas dans les formules abstraites, 
qu'avant l'intelligence qui réfléchit et raisonne, il 
y a Tintelligence qui perçoit. Au lieu de juger que 
les formes intelligibles ont été tirées des choses, il 
a cru que nous les imposions aux choses. Dès lors 
il leur enlevait toute autorité, et la vérité n'était 
plus pour lui, la conformité de la pensée aux faits, 
mais seulement la conformité de l'entendement 
avec ses propres lois générales 3. 

Erreur déplorable, préparée, il faut le dire, par 
le cartésianisme qui avait trop habitué les philo- 

* Nous ne saurions avoir de pensée abstraite qui n'ait be- 
soin de cpielque chose de sensible. (Leibniz. iVow». css., liv. T, 
ch. I.) 

* W., 1. II, ch. XII. 

' Kant. Loi?., p. 18. Trad. de M. Tissot. 
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sophes à ne regarder qu'à l'intérieur, et qui eût été 
destructive de toute science et de toute certitude, 
si l'esprit humain pouvait s'empêcher de marcher 
et de croire à lui-même. 

Pour rétablir dans toute leur valeur les notions 
métaphysiques, il faut donc renouer la chaîne 
brisée entre la pensée concrète et la pensée abs- 
traite, et montrer comment ces notions ressortent 
nécessairement de la nature même des objets que 
nous percevons. 



I 



OBJETS DE LA CONNAISSANCE CONCRÈTE. 

Quels sont les objets qu'atteint notre connais- 
sance directe, ou comme on dit quelquefois, intui- 
tive? Il semble que la réponse à cette question soit 
facile et qu'il n'y ait qu'à ouvrir les yeux. Eh bieni 
l'esprit humain est si porté à s'abuser, il sait si 
mal se rendre compte de ses propres actes, que 
l'accord est loin d'être complet à ce sujet, je ne 
dis pas parmi le vulgaire qui suit les simples 
lumières du sens commun et n'a en vue que l'utilité 
pratique, mais parmi les hommes qui font pro- 
fession de rechercher la vérité en elle-même. 
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Certains philosophes attribuent à notre intelligence 
une portée de vue dont la plupart des hommes ne 
se sont jamais doutés, d'autres soutiennent au con- 
traire que nous attribuons à nos perceptions une 
valeur qu'on ne saurait leur reconnaître. Nous 
sommes donc obligés, si nous voulons établir les 
notions métaphysiques sur un fondement certain, 
de préciser d'abord quelles sont les choses que 
nous connaissons et dans quelle mesure nous les 
connaissons. 

Trois ordres de réalités sollicitent notre atten- 
tion : Dieu, l'âme et le monde extérieur. Dieu est 
atteint, suivant quelques philosophes, par une 
force d'intuition spéciale, l'âme est connue par la 
conscience et le monde extérieur par la perception 
sensible. Il importe d'examiner la valeur et la 
portée de ces diverses facultés. 



II 



CONNAISSANCE DE DIEU. 

On peut appeler intuition tout acte par lequel 
l'intelligence prend connaissance d'une réalité. En 
ce sens, l'intuition se retrouve dans toute con- 
naissance intellectuelle et même en quelque façon 
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dans la perception sensible. Mais certains philo- 
sophes admettent un acte spécial d'intuition, qui 
se cacherait au plus profond de notre intelligence, 
dont les objets sensibles encombrent le premier 
plan. Par cet acte nous connaîtrions Dieu, non 
dans sa personnalité, mais dans quelques caractères 
essentiels de sa nature. Cette manière de voir offre 
une solution si commode de la difficulté que nous 
nous sommes proposée ; dès que l'on atteint à 
Dieu auteur de toutes choses, il est si facile de 
trouver en lui toutes les données qui nous sont 
nécessaires, que Ton conçoit la séduction qu*elle a 
exercée sur beaucoup d'esprits élevés. 

Est-il croyable toutefois que nous ayons de 
Dieu une intuition si intime, quand nous voyons 
qu'aucun homme n'arrive en fait à la connaissance 
de Dieu sans le secours de la tradition ou au moins 
du raisonnement ? Bien plus, même avec ces 
secours, plusieurs refusent de confesser son exis- 
tence. Qu'on ne dise pas qu'ils commettent un 
mensonge, une négation purement verbale. Telle 
n'est pas l'opinion de saint Thomas d*Aquin qui 
reconnaît que Ton peut réellement penser que Dieu 
n'est pas, et qui rappelle ce mot du psalmiste: a l'in- 
sensé a dit dans son cœur : il n'y a pas de Dieu *. » 

i Somme théoi, I*, 2, I. 
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Mais peut-être n'est-ce que le Dieu de la tradition 
que nierait l'insensé ? Il méconnaîtrait seulement 
l'identité du Dieu de la religion révélée, avec cette 
idée d'infini dont son âme porte l'empreinte. Le 
raisonnement aurait à démontrer cette identité. 
Quant à l'idée même d'infini, ou d'être pur, les 
partisans plus ou moins décidés du système de 
Malebranche ne font aucun doute que ce ne soit 
une forme spéciale qui nous représente Tessence 
absolue : o L'être simplement dit, remarque 
Mgr Hugonin, est conçu comme excluant par la 
plénitude de son être tout commencement et toute 
fin dans son existence, tout changement dans son 
être *. » C'est donc bien Dieu lui-même qui nous 
est présent. Et s'il en était autrement, comment 
concevrions-nous des choses étemelles, nous qui 
ne faisons que passer au milieu de choses qui 
passent? 

La scolastique, qui ne peut être soupçonnée 
d'hostilité à l'idée de Dieu, n'admet aucune des 
raisons des ontologistes. Elle enseigne que nous 
n'avons directement aucune idée vraiment et 
absolument nécessaire, éternelle ou infinie. Nous 
verrons ailleurs comment saint Thomas d'Aquin 
et ses disciples expliquent la formation des idées 

^ De COntologie ou det Loit de la pensée, t. Il, p. 106. 
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abstraites qui présentent ce caractère, et quelle 
différence ils mettent entre l'idée vague d'être 
indéfini que nous concevons naturellement et qui 
n'a point de limite parce qu'elle n'est déterminée 
à aucun mode d'existence, et Tidée d'un être 
concret renfermant toutes les perfections possibles ^ 
Ici nous n'avons point à prendre parti, nous n'a- 
vons voulu que nous demander si la supposition 
d'une intuition de Dieu peut servir de base scien- 
tifique aux notions métaphysiques. Nous répon- 
dons sans hésiter : non, parce que nous nous ap- 
puierions sur une donnée bien plus contestée que 
la valeur des notions que nous voulons affirmer, 
et parce que cherchant à convaincre des hommes 
qui ne veulent croire que ce qu'ils touchent, nous 
ne saurions leur offrir une hypothèse abstraite 
qui n'a pas même en sa faveur l'unanimité des 
docteurs spiritualistes. 

III 

CONNAISSANCE DE L'AME. 

Tout autre sera notre réponse au sujet des con- 
naissances que nous donne la conscience. Ici nous 

* V, le P. Kleutgen. Philosophie scol. exposée et défendue^ 
U m, p. 303. 
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trouvons un fait qui s'impose à tous : la pensée. Il 
y a néanmoins débat sur la nature de Tâme ou de 
la cause qui nous fait penser et sur sa distinction 
des organes corporels. 

Ce débat, que nous apprécierons par la suite, ne 
serait pas possible si la conscience atteignait notre 
âme en elle-même et par elle-même. Pourquoi donc 
beaucoup de philosophes modernes soutiennent-ils 
plus ou moins explicitement qu'il en est ainsi ? 
Cette opinion est le fond de la plupart des théories 
spiritualistes depuis Descartes, et elle est une des 
principales causes qui ont préparé le divorce si re- 
grettable que Ton remarque aujourd'hui entre la 
philosophie et les autres sciences. 

En effet, ce que nous connaissons de notre âme a 
un aspect complètement opposé à ce que nous con- 
naissons de la matière. Où est la transition entre 
ces deux ordres de données? Si ce que nous con- 
naissons est le fond même de notre âme, comment 
expliquer la vie et le sentiment dans la matière. 
Entre l'hypothèse d'une substance qui s'élève et se 
développe peu à peu, et celle de l'intervention su- 
bite d'un être de nature complètement différente, 
les faits biologiques donnent plus de crédit à la 
première, et l'on conçoit que des savants, auxquels 
on n'offre aucun moyen terme, prennent le parti 
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de se dire matérialistes, comme faisait Tyndall, un 
jour de mauvaise humeur, au sein de l'Association 
britannique \ 

Ce n'est pas qu'il faille restreindre le domaine 
de la conscience à de pures modalités ; il s'étend 
évidemment à quelque chose de plus, et je dirais 
volontiers avec M. Ravaisson que l'âme est en dé- 
flnitive la plus positive des expériences *. Mais deux 
écueils sont à éviter dans cette matière : l'un d'ad- 
mettre que nous connaissons Tessence même de 
l'âme, Tautre que nous n*en connaissons que des 
phénomènes superficiels. 

Descartes semble être tombé dans la première 
méprise; Técole cartésienne a admis d'après lui 
que Tessence de l'âme nous est connue et n'est 
autre que la pensée même. 

Leibniz répondait avec raison que la pensée est ' 
une action et ne saurait être l'essence '. 

Bien auparavant saint Thomas avait déjà examiné 
la môme controverse et il avait conclu que dans 
aucune créature l'opération ne peut être l'essence. 
Il remarquait en particulier que l'intelligence n'est 
déterminée primitivement à aucun acte, mais 



1 Reo. scient. 1868, n" 7. 

* Rapport sur la philos, en Fr., p. 82. 

» Nouv. essais, 1. II, ch. xix. 
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qu'elle change à chaque instant de pensée et d'ob- 
jet; une telle mobilité est incompatible avec la 
fixité qui est le caractère propre de l'essence, dont 
le mode de détermination ne saurait changer qu'a- 
vec la nature même du sujet *. 

Nous ajouterons que si la pensée est l'essence de 
l'Âme, l'âme ne saurait avoir d'opération qui ne 
s'explique par la pensée. Il faut donc lui 6ter les 
fonctions de la vie végétative ou admettre l'hypo- 
thèse hasardeuse de Stahl, qu'elle vit, qu'elle res- 
pire, qu'elle digère par des actes volontaires et in- 
tellectuels. 

Au reste, que veut-on dire par ces mots : La 
pensée est l'essence de Tâme ? Les cartésiens ne 
peuvent s'être imaginé que l'âme est une pensée 
quelconque ou une suite de pensées. L'acte de 
conscience lui-même n'est rien de déterminé que 
par les actes particuliers qu'il envisage. L'âme n'est 
donc pas précisément la pensée, mais la capacité 
de penser. Qu'est-ce à dire, sinon qu'indépendam- 
ment de toutes pensées, il faut admettre un fond 
d'où elles s'élèvent? Et ce fond n'est conçu par 
nous que comme une simple capacité. N'est-il donc 

*■ Intelligere et velle quantum est de se habent se ad omnia 
et utnimque recipit specicm ab objecto; esse autem cujusiibet 
creaturse est determinatum ad unum secundum genus et spe- 
ciem. (Somm, theol. I*, 54, 2.) 
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que cela? avons-nous une expérience quelconque 
de ce qu'est l'âme quand elle ne pense pas? On 
peut bien affirmer qu'elle est intelligence, mais on 
ne peut pas affirmer qu'elle ne soit pas encore 
autre chose. Bien plus, qui dit capacité ne dit rien 
de présent et d'acjuel ; une capacité ne saurait donc 
comme telle subsister par soi-même. Il faut ou 
bien qu'elle soit réalisée dans un acte, ou qu'elle 
s'appuie sur quelque chose d'antérieur. Il faut ou 
que l'âme pense toujours la môme pensée, ce qui 
est contraire à l'expérience, ou qu'elle consiste dans 
quelque condition inconnue qui sert de support à 
la faculté. 

Ainsi derrière les pensées il y a un premier fond 
et ce fond a un mode d'existence propre dont nous 
n'avons pas l'expérience. Mais prenons garde à 
l'autre écueil qui serait d'admettre que notre con- 
science n'atteint rigoureusement qu'au phénomène. 
Voyez comme les positivistes de toute nuance 
abusent de cette assertion. Pour eux le moi est 
une notion artificielle, une abstraction de l'esprit. 
Nous ne connaissons à les en croire qu'une suite 
de faits sans autre lien commun que les condi- 
tions analogues où ils se présentent. M. Taine a 
essayé de populariser en France cette manière de 
voir : « Je suis un dedans, dit-il, qui est capable 
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de certains événements sous certaines conditions * . » 
Une série d'événements intérieurs, voilà tout ce 
que conçoivent de l'âme ces modernes nominalistes. 
Us ne savent voir que la superficie du phénomène 
et ignorent l'art de l'ouvrir pour pénétrer dans son 
fond. 

Un vrai métaphysicien saura toujours éviter ces 
écarts et, suivant la judicieuse remarque de M. Ra- 
vaisson^ démêler dans le phénomène ce qui est 
nous *. 

C'est ce qu'avaient fait les philosophes péripaté- 
ticiens du moyen âge. Ils enseignaient que'ïious ne 
connaissons notre âme que par ses actes et non par 
son essence '. Mais ils étaient loin de nier que nous 
connussions directement son existence. En effet, 
d'après la doctrine de Suarez, l'accident et surtout 
l'accident propre (on sait qu'il appelait accident ce 
que nous appelons propriété) est uni à la substance 
d'une véritable unité, et forme avec elle un même 
sujet. Celui qui connaît l'accident propre connaît 
donc en réalité le sujet lui-même, bien qu'il ne 
connaisse pas la nature de ce sujet *. Celui qui 

1 De Vlntellig.t t. II, p. 190. 
' Rapport sur la philosophie en Fr., p. 26. 
* Non ergo per essentiam suam sed per actum suum se 
cognoscit intellectuB noster. (Somme théoi , I", 87, t.) 
^ Rem per se ac formaliter cognitam esse accidens, reiu 



23 LA MéTAPHYSIOUB 

connatt la pensée connaît réellement le moi qnî en 
est le principe. 

a L'être est présent dans l'acte comme la cause od 
le principe dont celui-ci procède ^ » L'acte n'est en 
réalité que le sujet lui-même se portant dans une 
direction déterminée. Nous connaissons donc di- 
rectement notre âme par sa seule présence dans 
l'acte * ; nous connaissons en nous non-seulement 
l'activité elle-même, mais le principe de cette acti- 
vité •. Toutefois ce principe n'étant atteint par 
nous qu'en tant qu'il est engagé dans l'acte qui 
nous le manifeste et ne se révélant que sous la pro- 
priété particulière dont relève cet acte, nous igno- 
rons sa nature propre et nous ne pouvons nous en 
former une idée que par la méthode discursive, 
c'est-à-dire par une recherche laborieuse et diffi- 
cile. 

On ne connaît donc l'âme que par son acte, mais 
ce n'est pas l'acte seulement dans sa fdrtne exté- 

autem adasquate et quasi materialiter cognitam esse substan- 
tiam seu compositum ex substantia et accidente. (Disp. mel.f 
disp. XXXVIII, sec. ii.) 

« A:i«ut.,t. I, p. 215. 

' Ad primam cognitionem de mente habendam sufficit ipsa 
mentis prœsentia qucB est principium actus ex quo mens per- 
cipit seipsam, sed ad secondam cognitionem de mente haben- 
dam non sufficit ejus prœsentia sed. requiritur diligens et 
subtilis inquisitio. {Somme tliénl., l\ 87, 1.) 

» Kimf., t. il, p. 184. 
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heure et superficielle que l'on connaît. Telle est 
Topinion enseignée dans les écoles scolastiques. 
Leibniz la connaissait et l'avait adoptée. <ct^ans le 
temps, disait-il, que la vue et Touïe me font con- 
naître quelqu'être corporel hors de moi, je sais 
d'une nîanière encore plus certaine qu'il y a au 
dedans de moi quelqu'être qui voit et qui en- 
tend *. » Oserais-je ajouter que beaucoup de ceux 
qui soutiennent l'opinion cartésienne ne l'entendent 
pas autrement et savent très-bien que nous avons 
une notion obscure et incomplète de la substance 
de l'âme en soi *; mais ils ont le tort d'employer 
des expressions prêtant à une interprétation dan- 
gereuse. 

La théorie que nous exposons n'est après tout 
qu'une analyse du fait de conscience. L'âme se dit 
bien àelle-mêmequ'elle se connaît et qu'elle s'ignore. 
Elle sait bien que son fond est plein de mystères 
inexplicables ; elle ignore l'origine de ses facultés, 
les sources de la mémoire, et souvent jusqu'aux ins- 
tincts secrets qui la font agir. Toutes ces choses 
ne paraissent que lorsqu'elles sont traduites par un 
acte. Mais il n'en est pas moins certain que cet acte 
ne lui apparaît pas comme un fait suspendu dans 

* Nouv. essaiSy liv. II, ch. xxiii. 
' Maine de Bis an, t. IV, p. 366. 
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le vide. Si j'ai conscience de voir, est-ce seulement 
de la couleur perçue que j'ai conscience ? Certai- 
nement non ; je sais encore ce que c'est que de 
voir S je suis non moins assuré de savoir que quel- 
qu'un voit •, et que ce quelqu'un est l'être même 
qui en a conscience. Ces trois termes : couleur, 
acte de vision, sujet qui voit, sont absolument in- 
séparables, on ne les perçoit pas Tun sans l'autre, 
il n'y a pas un acte où trois termes analogues n'ap- 
paraissent et l'on ne conçoit même pas un acte oh 
l'un d'eux ferait défaut. Le langage, qui n'est qu'un 
moule jeté sur nos pensées, rend témoignage à cette 
intuition primitive et traduit inévitablement toute 
perception par une proposition où Ton trouve ces 
trois termes : sujet, verbe, complément. 

Mais si nous nous connaissons par nos actes, par 
quel acte avons-nous commencé à nous connfidtre ? 
Personne ne conteste que notre première pensée 
consciente ait été un acte de perception sensible. 
La réflexion n'est venue qu'après et la volonté qui 
suppose la connaissance d'un but n'a pu se mani- 
fester qu'en dernier lieu. La perception sensible a 
donc été le point de départ de toute notre activité 
intellectuelle, c'est elle qui nous a révélés noas- 

^ Kleut , t. IV, p. 328. 

* Vnt. Am. Dex vraieR et des fausftes idées^ p, 209. 
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inêmes à nous-mêmes et nous sommes ainsi ra- 
menés naturellement à Tétude de cette faculté. 



IV 



PERCEPTION SENSIBLE. 

La perception sensible est la faculté qui nous met 
en rapport avec le monde extérieur. Les faits de 
perception sensible sont parmi les plus familiers ; 
il n'y en a pas cependant dont Tinterprétation sou- 
lève plus de difficultés. Ils sont formés d'éléments 
complexes, intimement liés, mais disparates, et 

sont encore compliqués par les habitudes qu'en- 
gendre Tusage, 

Tout acte de perception sensible suppose quatre 
conditions : une impression produite sur l'organe 
par une cause étrangère ; une sensation, c'est-à-dire 
ce fait caractéristique qui nous met en présence 
d'une couleur, d'un son, d'une odeur, etc. ; un 
sentiment agréable ou désagréable qui suit la sen- 
sation ; enfin une idée, ou plus exactement la per- 
ception d'un fait dont on reconnaît la nature et 
Texistence. 

Tantôt le sentiment domine la perception comme 
dans la douleur, tanlôl. au contraire la perception 
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nous préoccupe seule, comme dans la vision ; mais 
à y bien regarder la trace de ces deux éléments se 
retrouve dans toute sensation humaine. Eu égard 
à leur prédominance respective^ on a divisé quel- 
quefois les sensations en cognitives et en affec- 
tives *. 

Les phénomènes affectifs n'ont pas à nous oc- 
cuper ici, et ce que nous avons à dire de l'im- 
pression extérieure se joindra naturellement à 
l'étude de la sensation. 



V 

SENSATION. 

La sensation, simplement prise, « est une ma- 
nière d'être du moi et son caractère propre est de 
n'avoir point d'objet distinct d'elle-même, à moins 
de la confondre avec la perception qui la suit,» •, 
mais <c sentir est une chose, dit Reid, percevoir 
l'objet de sa sensation est une autre qui doit être 
rapportée à une autre faculté » ^. 

Qu'est donc la sensation indépendamment' de la 

1 V. le P. de Decker. Cours de phiL, deuxième partie, ch. r, 
leç. V. 

• Idem. 

* Cité par Cousin. Court de phil., t. IV, p. 367. 
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perception ? Une sorte d'apparence qui se présente 
à nous et à laquelle nous donnons des noms divers 
suivant la forme qu'elle revêt et l'organe où elle se 
manifeste : couleur dans la vue, son dans l'oreille, 
chaleur ou froid dans le tact. Il y a là un fait dis- 
tinct de celui de la perception d'une réalité, bien 
que tous les deux soient intimement connexes. On 
peut donc le concevoir et Tétudier à part. 

Nous n'avons pas à définir les apparences sensibles 
elles-mêmes. Ce sont des choses simples que la 
simple vue fait connaître. Mais il est intéressant 
d'examiner comment elles se produisent. 

Toute sensation reconnaît deux causes, une 
cause externe et une cause interne. 

La cause externe est celle qui produit l'impres- 
sion sur Torgane. La nécessité de cette cause a 
toujours été reconnue ; aussi est-elle de toute évi- 
dence. Il suffit de fermer les yeux pour faire cesser 
la sensation de lumière ; il suffit de s'éloigner pour 
ne plus sentir une odeur. Dans la plupart des cas 
nous pouvons nous soustraire à la sensation ; sa 
cause, du moins sa cause complète, n'est donc pas 
en nous. Au contraire, nous ne pouvons la produire 
à notre gré et par une simple action intérieure, 
comme nous faisons nos imaginations et nos sou- 
yenirs : « Quand j'aperçois un objet rond, dit 
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M. Cousin, je ne puis expliquer ma perception par 
la simple activité de mon âme, car si cela était, 
pourquoi ne puis-je produire ma perception comme 
je fais ma volition *. » Il y a bien aussi, comme 
nous l'avons indiqué, la cause interne, mais cette 
cause ne produit que par son union avec l'autre, 
seule elle est sans détermination, sans impulsion et 
sans valeur. Je vois et je sais que c'est moi qui fais 
l'action de voir, mais je sais tout aussi bien que ce 
n'est pas moi, le moi dont j'ai conscience, qui me 
détermine à voir telle ou telle chose. Ceci est une 
autre action qui émane d'une autre sphère où la 
conscience n'atteint pas. C'est pourquoi Aristote 
définissait la sensation l'acte commun du senti et 
du sentants, mettant ainsi en évidence le conflit des 
deux éléments dont elle jaillit. 

Mais en quoi consiste l'impression causée ? Au- 
trefois on n'avait sur ce sujet que des idées vagues. 
L'école péripatéticienne admettait que les objets 
agissent sur l'organe en y produisant la ressem- 
blance de quelques-unes de leurs propriétés*. Cette 
ressemblance était-elle effective ou simplement in- 
tentionnelle ? Les scolastiques paraissent avoir 

» Cité par le P. de Decker. Log,, sec. ii, leç. VIL 
' Aristote. De Animai 1. Ill, ch. ii. 

• Similitudo rei recepta in sensu représentât rem. {Corn 
meru.de sairU Thom. sur le de Anima,!. II, leç. XII.) 
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pensé qu'elle n'était qu'intentionnelle en tant que 
forme produite dans nos organes, mais qu'elle avait 
pour résultat une ressemblance effective de l'acte 
de sensation avec l'objet ^ 

Cette discussion n'a plus d'intérêt en présence 
de la lumière que la science moderne a répandue 
sur la question. 11 est démontré aujourd'hui, ce 
que les scolastiques ne savaientque pour le son seul, 
que toutes nos sensations sont occasionnées par des 
mouvements et sont proportionnelles à ces mouve- 
ments. De même que la sensation du son résulte 
d'un mouvement de Tair, de même les sensations 
de lumière et de chaleur ont pour origine des mou- 
vements moléculaires de la matière. Les nerfs eux- 
mêmes ne font pas autre chose que de vibrer à 
l'unisson des mouvements extérieurs, ainsi que le 
démontrent les belles expériences d'Helmholtz. 
Toute sensation est arrêtée par une simple com- 
pression du nerf qui transmet le mouvement cor- 
respondant. La structure et la composition do tous 
les nerfs est d'ailleurs identique * et ils ne diffèrent 
que par l'organe où ils aboutissent et qui est cons- 

* Specieg inteniionales non représentant formaliter objecta 
sed effective tantum . . . cum sit solum instrumentum quod- 
dam ad ipsam actualem expressamque similitudinem for- 
maudam. (Suarez, De Anima, t. III, ch. ii.) 

^ V. Claude Bernard. Rapport sur l'état de ia physiolo;jie, 

2. 
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truit de manière à recevoir une certaine nature de 
mouyements. 

L'impression sur Torgana est donc, d'après la 
physiologie moderne, un mouyement communiqué 
e^ rien autre chose. Ce mouyement est en effet 
expérimentalement la raison externe suffisante de 
toutes nos sensations. Leurs différences répondent 
à des différences de mouvements. Les couleurs va- 
rient comme les vitesses des ondes lumineuses ^ 
Di^ moment où il y a mouvement excité, ce mou- 
vement est accompagné de la sensation correspon- 
dante, quand même il aurait été provoqué par une 
toute autre cause que la cause ordinaire. Il y £^ des 
cas morbides où Ton voit et où l'o^ entend, sans 
objet à voir, sans son à entendre et sans cause 
autre que l'état même des organes. 

Ces faits aujourd'hui vulgaires dans la science 
ont donné lieu à Topinion que les sensations sont 
de purs effets subjectifs et n'ont aucune ressem- 
blance avec les qualités des corps qui les occasion- 
nent. Galilée le premier soutint qu'il n*y a à 
propirement parler ni couleurs ni odeurs etc., dans 
la nature < mais seulement dans l'être qui les sent. 
Sa manière de voir a été suivie par les meilleurs 



* V. Cours de M. Jamin. Revr scierU,^ 1867, n" 31. 

^ V. P. Secchi. De l'unité des farces physiques^ 1 . I, ch. vu. 
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physiologistes : « tant que la lumière et la chaleur, 
dit M. Claude Bernard, n'ont pas rencontré un 
sujet qui les perçoive, elles ne sont rigoureusement 
qu'un mouvement et rien de pl^s ; sans l'apparition 
d'un être doué de vision et de sensibilité tactile, il 
n'y aurait ni lumière ni chaleur ' . » 

Cette théorie, bien que contraire à nos croyances 
instinctives, a été également adoptée par beaucoup 
de philosophes. « Les sensations, dit Hutcheson, ne 
sont pas des peintures ou des représentations des 
qualités externes des objets, ni de l'impression ou 
changement qui a lieu dans nos organes. Ce sont 
des signes de nouveaux événements dont l'observa- 
tion et l'expérience nous enseignent la cause ; ce 
sont des marques établies par l'auteur de la nature 
pour nous apprendre quelles choses sont salutaires, 
innocentes ou nuisibles; ce sont des indications de 
choses qui pourraient affecter notre état et qui 
sans cela ne seraient point saisissables. Mais ces 
marques et ces signes n'ont pas plus de ressem- 
blance avec les objets extérieurs que le bruit du 
canon ou Téclat de la foudre avec la détresse d'un 
navire*. » 

Maine de Biran a dit de même : a Nos sensations 



1 Rev, scient., 187!, n° 45. 

s Trad. de Cousin. Cours de phiL^ t. IV, p. 30. 
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ne peuvent jamais nous faire connaître que ce que 
nOus sentons ; mais elles ne nous apprennent rien 

sur ce que sont leurs causes *. » 

Plusieurs scolastiques modernes ont toutefois la 
prétention de maintenir l'ancienne théorie. Il est 
prouvé, disent-ils, que la sensation est la consé- 
quence d'un mouvement, mais il n'est pas prouvé 
que ce mouvement n'occasionne pas précisément 
la sensation qui représente la qualité corporelle. 

Assurément cela n'est pas absolument impossible, 
mais combien improbable I II est une chose 
prouvée, c'est que la sensation est exclusivement 
régie par Tétat des organes. On peut concevoir à la 
rigueur que le monde périrait et que nos sensations 
resteraient les mêmes si une autre cause excitait 
en nous les mêmes mouvements. Assurément un 
tel état de choses n'aurait aucune raison suffisante 
d'exister et vu le caractère et la signification que 
donne à nos sensations leur enchaînement, il serait 
un contre-sens inadmissible. Mais il n'est pas con- 
traire aux conditions physiologiques. 

Sur quoi dès lors fonder une ressemblance 
qu'aucun fait scientifique ne suppose, et qui ne 
serait, si elle est réelle, qu'une circonstance sans 

* T. n, p. 350. 
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lien nécessaire avec la sensation ? Notre certitude 
intime ne saurait être préférée ici aux recherches 
physiques qui ne montrent partout que des mou^ 
vements. Dans les choses des sens Terreur est com- 
mune, et notre assurance intérieure n'est pas tou- 
jours une garantie. 

J'en appellerai à Aristote lui-même qui dit ex- 
pressément que le sens ne peut se tromper sur son 
objet propre, la vue par exemple sur la couleur, 
mais qu'il peut très-bien se tromper sur les circons- 
tances accidentelles, comme celle de savoir quel 
est le sujet de la couleur ^ La persuasion intime 
pourra donc dire infailliblement que le phénomène 
existe, mais non s'il est interne ou externe, s*il est 
en nous seulement ou s'il est aussi dans les corps. 

Au lieu de combattre une théorie qui devient 
chaque jour plus probable, j'aime mieux montrer 
le parti qu'en peut tirer la philosophie spiritualiste 
pour mieux établir l'activité de la sensation. 

Nous avons dit que la sensation ne réclame pas 
seulement une cause externe, mais aussi une cause 
interne. Elle est donc vraiment active et si on la 
dit passive, c'est seulement parce que son action a 

* Circa sensibilia per accidens Tel communia decipiuntiir 
sensus, sicut decipitur visas si Tult judicare homlnem par 
ipsam quid est coloratum aut ubi sit. (Saint Tbom., Com' 
meru. de anima, 1. II, sec. xiii.) 
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besoin d'être déterminée par une cause étran- 
gère \ D'ailleurs toute faculté même passive a une 
action propre, dit saint Thomas d'Aquin *. Aussi 
Tactivité de la sensation a-t^Ue été reconnue par 
les philosophes les plus éminents : «La matière, dit 
Leibniz, ne saurait produire du plaisir, de la dou- 
leur ou du sentiment en nous, c'est 1 âme qui se les 
produit à elle-même '. » Reid dit pareillement : 
« L'esprit est un être vivant et actif de sa nature ; 
tout ce que nous en savons implique la vie et une 
énergie spontanée, et la raison qui fait appeler opé- 
rations toutes ses manières de penser, c'est que 
dans toutes ou dans presque toutes, il n'est point 
passif comme le corps, mais réellement et vérita- 
blement actif. V 

« A toutes les époque, dans toutes les langues, 
les différents modes de la pensée ont été exprimés 
par des mots d'une signification active, tels que 
regarder, écouter, raisonner, vouloir et autres 
semblables. Il semble donc que c'est le sentiment 
naturel du genre humain *.» Et ailleurs « quand je 



^ Vocat aatem sentire passionem, quia actio sensus in pa- 
tiendo fit. {Comment, de fensu et sensato, 1. I, sec ii.) 

* CajUBlibet poteatiœ tam activœ quam passivœ est opera- 
tio aliqaa. {Q, disp. de veto, q. 16.) 

* Nouv. enais, 1. IV, ch. m. 

* Trad. de Tabbé Mabire, p. 18. 
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dis : je vois, j'entends, je touche, je me souviens, 
cela implique que c'est un seul et même moi qui 
exécute toutes ces opérations *. » 

Cette doctrine a cependant été attaquée. Maine de 
Biran la repousse formellement: « Si Ton m'assure, 
dit-il dans sa controverse contre Laromiguière, 
que rame agit dans la sensation pour se modifier 
elle-même, ou qu'il y a dans quelque partie du 
cerveau quelque ressort qui se débande et réagit 
sur les impressions sensibles, je répondrai que tout 
cela est possible, mais qu'en ce cas ni ces ressorts 
organiques ni Tâme dont on parle comme agissant 
à mon insu ne sont moi *. » Maine de Biran nous 
paraît avoir confondu ici le sens vulgaire du mot 
action qui désigne un mouvement, un effort, une 
volonté, avec l'acceptation métaphysique qui im- 
plique toute production de fait. 

Mais la physiologie, en montrant que la cause 
externe n'apporte dans les organes qu'un mouve- 
ment, a rendu tout à fait manifeste l'activité et la 
fécondité de la faculté sensitive elle-même. Si la 
forme qui caractérise la sensation n'a rien de 
commun avec le mouvement introduit du dehors, 
d'où vient-elle ? Jamais mouvement n'a causé par 

* Trad. de Tabbé Mabire, p. 75. 
« T. IV, p. ?5?. 



36 LA MÉTAPHYSIOUB 

lui-même autre chose qu*nn mouvement, c'est-à- 
dire un changement de situation ou de figure. Si, 
dans l'être sensible, il provoque un phénomène 
d'un autre ordre, c'est qu'il y a dans cet être une 
faculté spéciale dont il détermine l'explosion. 

Cette disparité absolue du mouvement et de la 
sensation qu'il occasionne a été très-nettement 
signalée parTilluslre physicien Tyndall : « Si notre 
intelligence, disait-il, et nos sens étaient assez 
perfectionnés^ assezvigoureux, assez illuminés pour 
permettre de voir et de sentir les molécules mêmes 
du cerveau, si nous pouvions suivre tous les mou- 
vements, tous les groupements, toutes les dé- 
charges électriques de ces molécules si elles exis- 
tent , si nous connaissions parfaitement tous les 
états moléculaires répondant à tel état de pensée 
ou de sentiment, nous serions encore aussi loin 
que jamais de la solution de ce problème, quel est 
le lien entre cet état physique et les faits de la 
conscience ? L'abîme qui existe entre ces deux 
classes de phénomènes serait toujours intellec- 
tuellement infranchissable. Admettons que le sen- 
timent amour par exemple corresponde à un 
mouvement en spirale dextre des molécules du 
cerveau, et le sentiment haine à un mouvement en 
spirale sénestre. Nous («aurions donc que quan I 
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nous aimons le mouveiûent se produit dans une 
direction^ et que, quand nous haïssons il se pro- 
duit dans une autre ; mais le pourquoi resterait* 
toujours sans réponse*. » 

Ecoutons aussi Gavarret : a Entre ce travail inté- 
rieur et Teffet psychique, dit-il, il y a coïncidence 
constante ; le premier est évidemment une condi- 
tion du second ; mais quel rapport y a-t-il entre 
une combustion et une manifestation psychique, 
quelle commune mesure trouver entre une quantité 
de chaleur disparue et une pensée émise ou sim- 
plement conçue. Tant que cette commune mesure 
ne sera pas trouvée, nettement démontrée, nous 
ne nous sentirons pas autorisés à affirmer que le 
travail cérébral et la manifestation psychique dif- 
fèrent seulement par la forme •. » 

La science n'a-t-elle pas bien mérité du spiri- 
tualisme en mettant ainsi dans une pleine évidence 
la différence de nature de l'impression physiolo- 
gique et de Tacte de sensation? Si l'impression n'est 
qu'un mouvement, comme il est bien certain que 
la sensation n'est pas un mouvement ni rien qui y 
ressemble, n'y a-t-il pas là une première indication 



* liev. scient.^ 1869, n*» 1. 

' Phénom. phyx, de la »i>, fjréfflrrr. 

;> 
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de l'existence d'une activité essentiellement dillé 
rente des forces du monde matériel ? 

M. Taine s'en tire assez lestement en soutenant 
qu'il n'y a entre l'impression et la sensation qu'une 
différence de point de vue * ; mais comment une 
différence de point de vue amènerait-elle une di- 
versité essentielle, si les deux faces du phénomène 
total n'étaient réellement très dissemblables ou 
si l'esprit qui le regarde n*y mettait lui-même un 
phénomène complètement nouveau ? 

On peut sans doute constater des lois fixes dans 
les rapports du mouvement avec la sensation. Ici, 
comme partout dans la nature, les faits se suivent 
dans un ordre régulier. Il y a une proportion entre 
l'acuité des sensations et la force ou la rapidité des 
mouvements. Les conséquences favorables ou dan- 
gereuses du mouvement imprimé dans les organes 
se traduisent dans le sentiment par du plaisir ou 
de la douleur. On a même essayé d'indiquer la 
circonstance précise qui donne naissance à la sen- 
sation. C'est, suivant M. Delbœuf, la rupture de l'é- 
quilibre dans les organes > ; et en effet, quand le 
mouvement devient uniformément permanent, il 
cesse d'être senti. Mais qui donnera la raison de 

1 De vr^'-"- * T n* 366. 
« B • 3. 
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cette correspondance de phénomènes disparates ? 
qui expliquera le rapport entre tel mouvement et 
le caractère spécifique de telle sensation ? Pourquoi 
telles vibrations produisent- elles l'impression que 
nous appelons chaleur, et telles autres celle que 
nous appelons son ? Pourquoi telle rapidité d'on- 
dulations réveille-t-elle la sensation verte plutôt 
que la sensation rouge ? Il n'y a pas d'apparence 
que le mystère puisse être jamais percé. On ne 
conçoit pas en effet qu'une de ces séries de phé- 
nomènes puissent agir par elle-même sur l'autre ou 
la produire directement ; il ne reste donc qu'à 
admettre qu'elles sont en relation par la nature du 
sujet qui subit les premiers et émet les seconds. 
Or le sujet dans sa nature propre est inaccessible 
à notre expérience. 



VI 



PERCEPTION PROPREMENT DITE. 

A toute sensation se joint dans l'homme la con- 
naissance d'une réalité. C'est ce fait que nous 
avons appelé idée ou perception proprement dite. 
Toutes les fois que nos sens sont émus surgit dans 
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notre esprit le sentiment d'un objet, d*uDe réalité 
présente, qui a pour caractère distinctif l'apparence 
fournie par notre sensation. 

La perception est à la fois appréhension et con* 
viction : appréhension en tant qu'elle saisit la no« 
tion d'une certaine nature de choses, conviction en 
tant qu'elle considère cette nature comme réelle- 
ment subsistante. 

Il n'y a pas de perception complète sans convic- 
tion, sans cette espèce de jugement implicite qui 
déclare la réalité de la chose perçue : « Ce qui est 
certain, dit Reid^ c'est que chacune de ces opéra- 
tions (perception^ mémoire, conscience) est accom- 
pagnée d'une détermination de l'esprit 'sur la vérité 
ou la fausseté d'une telle chose et d'une croyance 
subséquente. Si cette détermination n'est pas un 
jugement, c'est une opération de l'esprit qui n'a 
pas de nom ^. » Suarez constate aussi cette déter- 
mination primitive et il remarque qu'elle forme 
avec l'appréhension un seul et même acte ^. En 
fait l'esprit ne compare pas, ne raisonne pas pour 



1 Trad. de Tabbé Mabire. Essai, YI, ch. i. 

s Judicium primo modo non est actus distinctus ab appre- 
Iiensione ; dicitur apprehensio in quantum est qusedam trac- 
tio rei cognîtse ad potentiam, judicium vero la quantum 
poientia cognoscendo judlcai ezercite rem talem esse qufi- 
lem cognoscit. (Suar. De Ànim., t. ITT, ch. vi.) 
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prononcer ce premier jugement; il voit, cela suffit : 
« quand la perception commande notre convic- 
tion, son autorité est en elle-même ^ » 

C'est en revenant ensuite sur ses actes que Tesprit 
distingue les simples appréhensions conservées dans 
la mémoire, de la conviction qui y était jointe lors- 
qu'il les a primitivement perçues. Erreur donc de 
dire « que la croyance et la connaissance dérivent 
du rapprochement et de la comparaison de simples 
appréhensions, il faut dire plutôt que les simples 
appréhensions dérivent de l'analyse de nos juge- 
ments naturels et primitifs » *. Nos perceptions 
impliquent par elles-mêmes un jugement, c'est une 
considération qu'il ne faut Jamais oublier si Ton 
veut établir solidement la distinction entre les 
connaissances concrètes et les simples abstractions. 

L'étude de l'objet de notre perception fait mieux 
comprendre encore la valeur de cette remarque. 

Que perçoit Tâme en effet en s'appliquant aux 
faits sen^sibles ? sont-ce seulement les apparences 
que lui fournit la sensation? Elle perçoit bien d'au- 
tres choses encore, suivant saint Thomas d'Aquin^; 

1 Reid. Trad. de Tabbé Mabire, p. 91. 

* Reid. Recherches sur Venlendemen$ humain, ch. tt, sec. IV. 

* In re apprehensa per sensum intellectus multa cognoscit 
quiB sensus percipere non potest aient rationem meutisr et 
unius, etc. iSomme ihéoLy l', 78, 4.) 
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et la conscience, d'accord avec ce grand docteuri 
nous dit que Tobjet né se manifeste pas à nous 
seulement sous ces apparences, mais encore sous 
beaucoup d'autres conditions, savoir Tôtre, et les 
rapports qui en dérivent ^ Nous sommes très-cer- 
tains de percevoir non-seulement que l'objet a telle 
ou telle forme, mais aussi et surtout qu'il subsiste. 
Ainsi lappréhension est double, nous saisissons 
dans l'objet et sa forme et son existence, et nous 
percevons ces deux choses par un seul et même 
acte et dans un rapport étroit Tune avec l'autre. 
11 y a donc bien dans ce fait l'équivalent d'un juge- 
ment ; le jugement réfléchi et explicite ne fera 
que reproduire cette synthèse primitive, et son 
affirmation ne nous paraîtra irréfragable, que parce 
que nous aurons le sentiment qu'il i^'est que l'ex- 
plication et la décalque du fait même de perception. 
Souvent l'on distingue en théorie les deux appré- 
hensions de la forme et de l'existence, et dans ce 
cas c'est à la première seulement que l'on donne le 
nom de perception sensible. Nous les réunissons 
ici toutefois parce que l'une ne va jamais sans 
Tautre, au moins dans l'àme humaine. On ne pour- 
rait citer un acte de perception complet qui' ne fût 

* Oportet quod omnes ali» conceptiones intellectus acci- 
piantur ex ordiiie ad ens. (S. Th., de veritau, a. I .) 
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en même temps Tappréhension de quelque chose 
de réel en tant que réel. Nous les réunissons aussi 
pour mieux marquer notre adhésion à la doctrine 
ancienne d'après laquelle l'être n'est pas une con- 
ception existant préalablement dans notre esprit 
et que nous appliquons ensuite à l'objet sensible, 
mais une véritable perception, Tappréhension de 
Tobjet même en tant qu'il a ce caractère d'être 
réalisé. 

Cette objectivité de la plus fondamentale des no- 
tions est très-fortement marquée par les scolasti- 
ques de toutes les époques : « L'intelligence forme 
ses concepts, dit le P. Kleutgen, en saisissant dans 
les objets les caractères dont la connaissance lui 
appartient * », et le premier de ces caractères c'est 
l'être *, l'être non point vu à part et dans je ne 
sais quel acte d'intuition idéale, mais dans les 
choses matérielles elles-mêmes ^, dans la quiddité 
sensible oti il est engagé *; et c'est parce que tout 
objet se présente d'abord à nous comme un quel- 

* Phil, scoL exp. et défend. ^ t. I, p. 130. 

* Intellectus per prius apprehendit ipsum ens. (S, Th. 
Somme théol , 1% 16, 4.) 

' Primum objectum intellectus nostri secundum cottimu- 
nem statum est ens et verum consideratum in rébus materia- 
libus. (S. Th. Somme îhéol., I*, 87, 3 ad 1.) 

* Ens concretum quidditati sensibili. (Cajetan. Commonf. 
de ente et e^sentia^ ch. i.) 
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que chose, comme un être, que Tidée d'être appa- 
raît la première sur Thorizon de Tintelligence *. 

Avant d'avoir vu un être, l'esprit n'avait point 
l'idée d'être, mais seulement la faculté de la con- 
naître, quand il se trouverait en présence des 
choses où cette notion est actualisée '. Jusque-là il 
n'était qu'une puissance indéterminée. Or, l'indé- 
terminé ne pouvant entrer en acte comme tel, il 
fallait qu'une circonstance étrangère vînt lui four- 
nir une détermination ^. C'est ce que fait l'appa- 
rence sensible. Elle fournit à l'intelligence l'occa- 
sion de percevoir et d'afftrmer l'être ; et de même 
que dans l'ordre réel, l'être ne saurait subsister 
sans être l'actualité d'une essence déterminée *, de 
même l'acte intellectuel ne saurait se produire 
sans être l'affirmation d'un objet distinct. Ainsi 
se complète entre l'acte intellectuel et le fait réel 
ce parallélisme qui est la condition même de la 
connaissance *. Ainsi se trouve également vrai que 
dans la pensée il y a un autre élément que Tappa- 
rence sensible, et que toutefois, avant la produc 

1 De Decker. Facuiiâs imelL, ch. i, leç. I. 
« Kleut,, t. I, p. 121. 
» Kleui.,i. T, p. 37. 
* Klcut.,i. IV, p. 371. 

^ Omnis cognitio perfici^ur secundum similitudinem quœ 
est inter cognoacens et coguitum. (S. Th. C. guni.^ S, 1.) 
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tioD de cette apparence, il n*y avait aucune notion 
actuellement formée. 

Quel est l'objet propre et direct de nos affirma- 
tions perceptives ? 

Puisque l'affirmation est déterminée par la pré- 
sence d'un phénomène de sensation, il est clair 
qu'elle s'applique immédiatement à ce phénomène. 
La perception nous assure qu'il y a certains phéno- 
mènes concrets, c'est-à-dire réels, que nous appe- 
lons couleurs, odeurs, sons, etc. 

Mais l'instinct commun va plus loin; il veut 
affirmer l'attribution de ces phénomènes à certains 
objets qu'il prétend percevoir directement sous ces 
qualités. 

La philosophie scolastique suivait sur ce point le 
vulgaire; et comment eût-on fait alors autre- 
ment ? Elle enseignait que le fait sensible existe en 
acte de deux façons dans la sensation elle-même 
et dans Tobjet matériel \ et que nous le connais- 
sons d'abord dans Tobjet et ensuite par la con- 
science dans notre propre sensation. Elle recon- 
naissait, il est vrai, que nous ne percevons point la 

* Omne enim sensibile dupliciter dicitur esse in actu, uno 
modo quando actu sentitur, hoc est dum species ejus est in 
sensu... alio modo prout est in suo subjecto,... sicut color 
prout est in corpore colorato. (S. Th. Commeni. de an., 1. Il, 
leç. XVI.) 
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nature de Tobjet même dont le fond intime^ la 
forme substantielle reste ^ inconnue; mais de même 
qu'elle avait admis que nous connaissons notre 
âme dans ses actes bien qu'ignorée dans son es- 
sence, elle pensait aussi que nous connaissons 
l'objet corporel en tant que sujet de certaines pro- 
priétés, qu'en saisissant par exemple la qualité de 
blancbeur, nous saisissons en elle la substance qui 
la supporte *. 

Ceci suppose nécessairement que la blancheur 
que nous connaissons est un état du corps lui- 
même. Mais la physique moderne ne favorise nulle- 
ment cette supposition; toutes ses découvertes 
portent au contraire à induire, ainsi que nous l'a- 
vons déjà vu^ que la blancheur et les autres appa- 
rences analogues sont des formes de la sensibilité 
elle-même avec lesquelles la propriété correspon- 
dante de rol:get n'a aucune ressemblance. Ce que 
nous connaissons ne serait donc pas un état du 
corps, mais seulement un effet et même un effet 
lointain puisqu'il n'est produit que par l'intermé- 
diaire d'un milieu. Le corps serait donc connu 
comme cause et non comme sujet de la blancheur. 
La cause n'ayant pas une existence une avec 

« Formas substantiales nuUo experiroento cosnosci pos- 
sunt. (Suar. Dup met., XV, i.) ^ 

* Sensus dicitur videre per se aU)edinein, per accîdens au- 
tem substantiam. (id., XXXVIII, ii.) ^ 
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l'effet, lorsqu'il ne s'agit pas d'un effet immanent, 
elle ne saurait être comprise dans le même acte de 
perception. Elle ne pourrait donc être atteinte que 
par un acte de perception transcendant indépen- 
dant des sens, hypothèse peu conciliable avec ce 
que nous savons de notre nature, ou par un rai- 
sonnement déductif. 

Les cartésiens opinaient pour un raisonnement et 
c'est pourquoi ils croyaient nécessaire de démon- 
trer l'existence du monde extérieur. M. Cousin s'est 
rangé à cette opinion, bien qu'un peu timidement : 

« La perception, dit-il, est immédiate en ce sens 
qu'elle est pure des faux raisonnements qu'on y a 
mêlés ; mais, à vrai dire, elle n'est pas aussi simple 
qu'elle le paraît au premier coup d'œil et l'analyse 
y découvre un raisonnement naturel entièrement 
différent du raisonnement absurde et scolastique 
fondé sur la vertu représentative des idées, raison- 
nement naturel qui n'est pas autre chose que l'ap- 
plication d'une loi, principe de l'esprit humain, 
agissant dans le phénomène de la perception ; je 
veux parler de la loi ou principe de causalité * » 

M. Cousin cherche évidemment à ménager l'o- 
pinion d'une aperception immédiate, et il n'a pas 
tout à fait tort, car même en reconnaissant que la 

> Cours de phiL, t. IV, p. 4^5. 
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rigueur scientifique veut que l'existence du monde 
extérieur soit démontrée, on peut très-bien ad- 
mettre que nous avons une première notion ins- 
tinctive du monde extérieur indépendamment 
du raisonnement. 

La physiologie a conclu, d'observations suivies 
avec soin, que les apparences sensibles n*ont d'a- 
bord qu'une localisation très-incertaine, ou plutôt 
qu'elles n'en ont aucune, mais qu'en vertu de Tas- 
sociation des sens nous apprenons progressivement 
à les placer là où une résistance correspondante se 
fait sentir. La résistance n'est pas précisément une 
sensation, c'est un fait d'un caractère négatif, con- 
sistant en ce que notre action consciente se trouve 
arrêtée par un obstacle, mais qui a une significa- 
tion très-positive, puisqu'il rend particulièrement 
manifeste l'existence d'une force autre que la force 
consciente qui est nous-mêmes. La localisation est 
en même temps une attribution, car la difTérence 
des lieux est aussi une difiFérence dans l'ordre des 
êtres. Quand donc nous rapportons l'apparence 
sensible au point où se fait la résistance, le senti- 
ment que nous avons de sa réalité la suit, et nous 
arrivons ainsi à la regarder comme un sujet dis- 
tinct. Cette opinion n'a qu'une valeur pratique, 
puisqu'elle n'est fondée que sur une opération de 
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rinstinct, mais elle se trouve presque toujours 
vraie, lorsqu'on entreprend de la contrôler par le 
raisonnement. 

Tous ceux qui ont fait une étude particulière de 
cette question, au point de vue physiologique, ont 
admis que la notion pratique du monde extérieur 
repose sur une expérience acquise : « La seule ex- 
périence, écrivait Descartes, fait que nous jugeons 
que telles ou telles idées que nous avons présentes 
à la pensée se rapportent à des choses qui sont 
hors de nous *. » 

La même opinion est reproduite aujourd'hui 
par Heimholtz. « L'accord entre le monde exté- 
rieur, dit-il, et les perceptions visuelles repose es- 
sentiellement sur la même base que toute notre 
connaissance du monde réel, c'est-à-dire sur l'ex- 
périence constamment vérifiée par des expériences 
nouvelles, telles que les procurent les mouvements 
de notre corps », et ailleurs, « il ne resterait aucune 
explication possible sinon que l'accord entre la 
sensation et la réalité de l'objet est une chose 
acquise *. » 

Cette théorie, si elle arrive à prévaloir universel- 
lement, offrirait -elle, xomme quelques personnes 

1 LeUrif à Pierre Leroy. 
* Rev- scimL, 1869, n'^ 27. 
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paraissent le craindre, un danger de scepticisme ou 
d'idéalisme? Je ne puis le croire. La démonstration 
du monde extérieur par l'idée dé cause est très- 
facile. Imaginer que cette cause n'est pas celle que 
nous croyons, mais une intelligence qui nous joue 
par des apparences, c*est faire une supposition 
tellement chimérique, tellement dénuée de base et 
de motif, qu'il n'y a pas lieu de s'y arrêter. Le 
réel n'exclut pas seulement l'impossibilité méta- 
physique, mais encore l'absence de toute raison 
suffisante. Le danger véritable serait d'ébranler 
ridée de cause ; or, nous avons déjà plus qu'il ne 
nous faut pour la fonder. 

L'objection que nous serions réduits à des con- 
naissances subjectives ne nous arrêtera pas davan- 
tage. Le péril du subjectivisme est dans l'opinion 
que nos pensées sont de pures formes intelligibles 
qui ne visent par elles-mêmes rien de réel et que 
nous n'appliquons aux choses que par un aveugle 
instinct. S'il est bien constaté que l'intelligence est 
essentiellement la connaissance d'une réalité, la 
perception d'un fait subsistant indépendamment 
de ce qu'il est pensé, qu'importe que ce fait se 
trouve appartenir au même individu qui le con- 
naît. Pour être en moi, le fait n'en a pas moins 
toutes les qualités d'un fait réel ; je puis tirer de 
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sa nature toutes les conclusions que je puis tirer 
de la nature de tout autre fait réel. Le moi et le 
non-moi sont divers sans doute, mais en tant 
qu'ils sont existants, ils ont tous deux les* carac- 
tères généraux qu'implique l'existence. Il n'y a 
donc aucune difficulté de passer de l'un à l'autre» 
quand on envisage le moi et ses phénomènes 
comme des faits réels, au lieu de n'y voir que la 
pensée, en tant que pensée. 

VII 

ORIGINE DBS PREMIÈRES NOTIONS. 

Essayons donc de tirer du moi, de ses actes et de 
ses sensations , puisqu'en définitive ce sont les 
seules connaissances dont Timmédiateté ne sou- 
lève aucune difficulté^ essayons, dis-je, d'en tirer 
les notions métaphysiques. Aussi bien le moi est à 
tous les points de vue ce que nous connaissons le 
mieux et le plus profondément. < Notre esprit 
connaît clairement plus d'attributs et de propriétés 
de lui-même que de toute autre chose », dit 
Antoine Arnauld ^ et le P. de Decker fait remarquer 
qu'au fond de toutes nos idées se trouve en- 

i Des vraies et des fausus idées^ p. 281 . 
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gagée Colle de nous-mêmes et de nos sensations K 
Depuis que la question de l'origine des notions 
supérieures a été posée dans les termes oii elle 
Test aujourd'hui, tous les philosophes qui leur 
ont cherché un fondement expérimental se sont 
adressés à Texpérience intime. « Il n'est pas éton- 
nant, disait Leibniz, qu*ayant conscience de nous- 
mêmes et trouvant en nous l'être, l'unité, l'action, 
nous ayons conscience de toutes ces choses * », et 
Reid écrivait à lord Kames : « Il me semble que si 
je n'avais pas conscience de mon activité person- 
nelle, je ne pourrais jamais me faire l'idée d'un 
pouvoir actif d'après les choses qui m'environ- 
nent ^. » La scolastique moderne n'aurait pas d'ob- 
jection à entrer dans cette voie, puisqu'un des 
plus récents disciples de Suarez a pu dire : a Si 
l'homme peut et même doit concevoir un être 
dans ce qui apparaît au dehors, c'est uniquement 
parce qu'en se connaissant lui-même comme un 
être, il perçoit non-seulement le fait isolé qu'il est 
le principe de ses phénomènes, mais encore cette 
vérité générale que tout fait est la manifestation 
d'un être '. » 

1 Facul. intellec.^ 1. IV, ch. i. 

3 Leltre à Hanschius. • 

^ Cousin. Coms de phil.y t. IV, p. 6i\. 

* Kleut. Phil. scol. exposée^ t. 1, p. 281. 
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Nous sommes donc en bonne compagnie en 
cherchant dans le moi et dans les phénomènes dont 
il est la source ou l'occasion, l'origine des idées si 
importantes d'être, de cause, de substance et de un. 

Nous avons déjà indiqué l'origine de l'idée d'être. 
Nous avons vu que tout acte de perception l'im- 
plique et que, suivant la doctrine scolastique, elle 
ne précède pas la perception, mais se forme en elle 
et par elle. Avant toute perception il n'y a que la 
puissance de la produire. 

A cette théorie qui ne cherche rien en dehors de 
l'expérience, Rosmini a opposé que la certitude 
intime présupposait un principe général, le principe 
de contradiction : « Quand je me dirais à moi- 
même, je suis certain d'être modifié, de percevoir 
des sensations par mes sens, ma raison se repliant 
aussitôt sur cette présomption de certitude me 
demanderait incontinent : pourquoi es-tu certain 
de percevoir quelque chose? et si je répondais : il 
est impossible que je ne sente pas ce que je sens, 
elle répliquerait immédiatement voilà un principe 
universel à priori, c'est le principe de contradic- 
tion ^ » Ce raisonnement peut se formuler, mais 
Rosmini n'a pas remarqué qu'il s'explique suffi- 
samment par l'analyse du fait même de perception. 

^ Nouv, ess,, sec. IV, ch. ii, art. 2. 
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Si là perception comprend et Tidée d*ètre et le 
prinl^ipe de contradiction qui en dérive, il est très- 
naturel, qu'en cherchant à nous en rendre compte 
nous nous trouvions en face de ce principe. L*ob- 
jection ne porte donc pas. 

M. Amédée de Margerie a très-bien expliqué la 
formation de la notion primitive de l'être : « Si 
quelqu'un prétend, dit-il, que pour m'apercevoir 
de mon existence et pour l'exprimer, j'ai besoin de 
comparer ce que je sens en moi avec l'idée absolue 
d'être, je réponds qu'il est dupe du langage qui 
défigure toujours les perceptions concrètes et par- 
ticulières en les traduisant par quelqu'un des 
termes généraux dont il est à peu près exclusive- 
ment composé, mais qu'en réalité, ni moi, ni 
personne n'avons conscience d'une telle compa- 
raison, et qu'elle est d'ailleurs inutile pour expli- 
quer la perception d'un fait individuel, tout comme 
il est inutile et faux de supposer qu'il me faille 
pour percevoir un objet rouge l'idée de la couleur 

rouge Réunissant ce qu'il y a de semblable 

entre les existences particulières, j'en fais l'idée 
pure de l'être, non pas de TEtre avec une majus- 
cule, de l'Etre synonyme de Dieu, mais de l'être 
synonyme d'existence ^. » 

1 Rêv. d'éoon, ehrét., 30 avril 1870. 
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Dans cette dernière distinction se trouve en effet 
le nœud de la difficulté. Il répugne à beaucoup de 
personnes que, l'idée d'être, qui leur semble con- 
tenir tant de choses, soit tirée de cette simple 
notion d*actualité qui se trouve au fond de toute 
perception. Lui prêtant une signification trans- 
cendante, elles lui cherchent une origine plus haute 
par delà les faits, jusqu'en la substance et jusqu'en 
Dieu. Mais Suarez leur répond que la notion pri- 
mitive de Têtre n'est précisément que cette notion 
d'existence, de simple réalisation, dont parle 
M. de Margerie. L'être dans le sens propre- du 
verbe n'a pas d'autre signification que d'exprimer 
qu'une chose existe ^ Le cardinal Cîajetan observe 
également que cette notion n'ajoute absolument 
rien aux choses, sinon d'indiquer qu'elles ont 
l'existence actuelle *. 

Il est vrai qu'on a pris l'habitude de désigner par 
le mot être non-seulement la circonstance d'exister, 
mais la chose même qui est douée de l'existence. 
De là l'emploi du mot être comme substantif, 

< Sumpto ente in actu prout est signiticatum illius vocis in 
yî participii sumptœ, rationem ejus consistere in hocquod sit 
aliquid actu existens. {Disp, met,. If, i.) 

■ Ens est aliquid inventum in omnibus et non est gradus 
distinctus contra specificos et genericos. . . Secundum quod 
quilibet gradus est habens esse nomine entis importatur et 
?id conceptiun entis pertinet. {Comment, de ente essentia^ly *2.) 



36 LA HÉTAPnYSIOUR 

emploi signalé également par Saarez, et qui s'ap- 
plique directement à l'essence de la chose S puis 
par une conséquence naturelle à Tessence suprême 
et absolue. Mais Gajetan dit très-justement que ce 
sens est dérivé du premier •, et en en faisant usage, 
il faut bien remarquer qu'il dénomme simplement 
l'essence et ne la caractérise pas. L'essence reste 
réellement cachée; nous la désignons seulement par 
l'unique circonstance que nous en connaissions, 
qui est qu'elle existe. 

Dites donc si vous le voulez que l'être est le fond 
de toutes choses, que l'être envisagé en lui-même 
est pur, absolu, sans limites et autres énonciations 
semblables ; mais prenez garde que vous sortez de 
l'idée propre et expérimentale du mot être, l'idée 
d'existence, d'actualité, la seule dont nous ayons 
une conscience claire, et la seule aussi qui soit 
indispensable à la spéculation métaphysique. 

Aussi, saint Thomas d'Aquin, dont l'instinct logi- 
que répugnait aux formules indécises,n'a-tril jamais 

i Ens interdum sumitur ut participium verbi sum et ut sic 
significat actum essendi ut exercitum, estque idem quod 
existens actu, interdum vero sumitur ut nomen significans de 
formali essentiam ejus rei quse habet Tel potest habere esse. 
{Disp, met.f II, 4.) 

• * In entis nomine duo aspici possunt, scilicet id a quo 
nomen entis sumitur, scilicet ipsum esse quo res est, et id ad 
quod nomen enUs impositum est, scilicet id quod est. {Com- 
menL de ente et essentia, IV.) 
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employé l'expression d'être pur ; il préférait don- 
ner à Dieu cet autre nom qui est, comme à l'es- 
sence qui est par elle-même. 

Le mot être a encore d'autres sens qu'il ne 
faut pas confondre. La qualité étant unie au sujet 
parce qu'elle est réalisée en lui, on s'est servi du 
verbe être pour désigner ce lien, et Ton a dit 
l'homme est bon, l'animal est sensible. En outre, 
la vérité étant la conformité de la pensée à la réa- 
lité des choses, le mot être a encore servi à affirmer 
la vérité. Toutes ces acceptions sont nettement 
définies par Aristote dans le cinquième livre de la 
métaphysique '.Si M. Cousin s'était rappelé ces 
distinctions, il n'aurait pas dit sans doute : « Otez 
la matière, l'homme et Dieu, que reste-t-il, je vous 
prie, en fait d'être? Une idée générale, purement 
abstraite, qui ne répond à rien, sinon à une opé- 
ration particulière de l'esprit de l'homme *. » Il 
aurait compris que le mot être ne désigne cette 
opération subjective que d'une manière secondaire 
et dérivée, mais que sa valeur primitive et fonda- 
mentale implique tout autre chose, l'aperception 

^ ^ To ov yiyiTQLi rh fth xarà cu^CfS^xoç rh Se xad' avro.... 
Etc to flvoei fnyLaivtt rh sortv orc àXubkç^ ro Si fxj) civac orc 
oux «X>}6éc, àUà^ffvSoç. {MétapK, 1. V, ch. vu.) 
3 Cours de phiL, t. IV, p. 46v 
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dans les faits de la circoastance objective d*6tre 

réel. 

Après ridée d*être, la plus fondamentale des no- 
tions est sans contredit celle de cause. C'est la 
recherche delà cause qui nous sort de nous-mêmes^ 
qui nous pousse de phénomènes en phénomènes 
jusqu'aux propriétés intimes de la substance ma- 
térielle, qui nous élève enfin jusqu'à Dieu. On peut 
dire que, sans l'idée de cause, la science n'existerait 
pas. Cependant il y a des hommes qui se disent 
savants et qui attaquent l'idée de cause ; ou plutôt 
ils la défigurent en prétendant qu'elle n'est que 
l'idée d'un antécédent invariable ^ Le sens commun 
a toujours protesté contre une pareille confusion. 
Prendre l'antécédent pour la cause fut de tout 
temps signalé comme un sophisme. L'antécédent 
ne fait que précéder, la cause explique et produit. 
Stuart Mill prétend vainement que nous ne con- 
naissons aucune cause dans le sens spiritualiste du 
mot. Croit>il que les causes physiques elles-mêmes 
ne soient que de simples antécédents ; elles sont 
surtout une explication, en ce sens qu'elles ramè- 
nent le phénomène particulier à un fait plus gé- 
néral. C'est pour cela seulement qu'elles ont droit 

1 stuart Mill. Lqq., t. I, p. S41. 



à être appelées en quelque manière des causes ; 
et jamais Newton ou Laplace n'auraient dépensé 
leur intelligence pour trouver un antécédent qui 
n'eût pas été une explication. Mais au delà même 
des faits généraux et des lois, l'esprit a toujours 
supposé de véritables causes efficientes, qui ne 
contiennent plus seulement les phénomènes, mais 
les produisent par leur activité. Gomment aurait-il 
conçu cette idée, s'il n'avait vu quelque part une 
cause productrice ? 

Il Ta vue en effet d'une manière tout intime : 
« J'agis, dit Reid, et en réfléchissant sur l'acte que 
je produis, je trouve engagées dans cette action la 
force, la puissance, la cause ^ » 

Ainsi, le type de la cause est en nous-mêmes ; 
nous connaissons nos actes, nous savons donc ce 
que c est qu'agir. Gomment les logiciens positi- 
vistes ont-ils méconnu la valeur de cette expé- 
rience ? Gomment n'ont-ils pas compris qu'un être 
qui agit et qui a conscience d'agir ne peut ignorer 
ce que c'est que l'action ? 

Deux circonstances ont pu les égarer. L'une est 
la différence réelle qui existe entre l'activité sentie 
en nous-mênles et celle que nous attribuons à la 
cause. Cette différence consiste en ce que l'acti- 

» V. Cousin. Cours de phiL, t. IV, p. 390. 
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vite intime produit des effets immanents, tandis 
que la cause, au sens vulgaire, produit un effet 
extérieur à elle-même. L'effet de l'acte intime est 
sans doute distinct du sujet ^ ; mais ce n'est pas 
une distinction physique et qui justifie pleinement 
cette définition de Suarez : la cause est un principe 
communiquant la réalité à une autre chose *. Aussi 
appelle-t-on l'action intime, la vie, nom qui ne 
saurait convenir à la cause extrinsèque. 

Mais cette différence est une différence de situa-* 
tion ; en fait la vie et la causalité ont un fond 
commun^ l'efficience. C'est par cet élément que 
l'esprit passe de l'un à l'autre. Quand il s'est senti 
agir, il a appris à considérer dans le fait produit 
l'efficience- qui en est l'origine, et toutes les fois 
qu'il se trouve en face d'un fait isolé, il se porte 
inévitablement à rechercher le principe d'efficience 
qu'il ne voit pas. Le fait nu lui apparaît comme 
quelque chose d'incomplet ; c'est une fraction dont 
il cherche l'entier ^ ; et le complément inconnu, 
mais certain, qu'il a besoin de concevoir, il l'ap- 
pelle la cause. 

i Si aliqua potentia agit in seipsam, agit tamen effectum 
distinctum a se. (Suar. Disp. met., XVIII, 8.) 

i Causa est principium per se inflaens esse in aliud. (/d., 
XV, i.) 

3 Rav. Rapport, snr la phil, en France^ n? 9. 
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L'autre occasion de méprise tient à la première. 
Plusieurs philosophes, au lieu de se contenter de 
l'assertion générale de Reid, ont voulu indiquer une 
classe particulière d'actions, qui nous donnerait 
ridée de cause. Ils se sont naturellement adressés 
aux actions qui ont le plus de ressemblance avec 
la causalité extérieure, c'est-à-dire aux actions 
volontaires. Telle fut l'opinion de Maine de Biran ; 
il pensait que nous puisons Tidée de la cause 
dans le pouvoir que nous avons de diriger nos 
propres mouvements ^ Mais, répondait très- bien 
Stapfer, la volition et la motion sont deux faits 
distincts et dont la liaison est inconnue*. « Je veux 
remuer mon bras, dit M. Francisque Bouillier, je 
remue en effet le bras, mais ma conscience ne 
m'apprend en aucune façon comment j'obtiens le 
mouvement désiré •. » M. Taine avait donc quel- 
que raison de dire : « Les philosophes se mé- 
prennent quand ils croient découvrir dans la 
volonté un type de la cause et quand ils déclarent 
que nous y voyons la force efficiente en acte et 
en exercice, nous n'apercevons là comme ailleurs 
que des successions constantes 4. » 

' Maine de Biran^ 1. 1, p. 294. 

* Idem^ p. 363. 

' Bist, de la RévoL cartes,, p. 269. 

♦ De V Intel, t. H, p. 209. 
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H. Cousin a corrigé la théorie de Maine de 
Biran. lia cherché l'idée de cause non plus dans 
refficacité de la volition par rapport à l'effet voulu, 
mais dans Tacte de volition même : « Dès que la 
volonté veut, dit-il, la conscience atteint et la vo- 
lition et le pouvoir qui a produit cette volition ; 
elle l'atteint, non par l'application du principe de 
causalité, mais par une aperception immédiate ; la 
volition n'est pas un effet séparé de sa cause, c'est 
la cause même opérant, passant à l'acte ^ d On ne 
saurait mieux dire ; mais pourquoi tenir à se ren- 
fermer dans l'acte de volition ? L'efficience n'est- 
elle pas aussi manifeste dans toutes les opérations 
de l'âme? ou bien voudrait-on confondre l'efficience 
avec, la volonté, théorie vers laquelle M. Ravaisson 
penche évidemment*, et qui nous semble em- 
preinte d'un idéalisme excessif. 

Nous aimons donc mieux dire avec Reid que 
toute démarche de l'âme est un modèle d'effi- 
cience, car elle est toujours productive d'un fait. 
L'âme étant une puissance d'où procèdent des ac- 
tions, nous représente très-bien le caractère essen- 
tiel de la cause quand elle réduit sa puissance en 



* Cours de phil.y t. IV, p. 546. 

* Rappcr! sur laphiL en Fr., p. 254. 
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acte *. Ainsi la notion capitale de Tintelligence se 
trouve révélée à elle dans son premier mouvement. 
L'âme a l'idée de cause dès qu'elle regarde en 
elle-même, sans attendre que les objets extérieurs 
lui aient suggéré des désirs et des volontés aux- 
quels elle ne pourra apprendre que peu à peu à 
donner satisfaction *. 

L'idée de substance confine à celle de cause d'a- 
près M. Francisque Bouillier : « Si par une abs- 
traction de l'esprit, dit-il, je considère cette force 
antérieurement à l'acte qu'elle produit, et comme 
étant une simple puissance de la produire, j'aurai 
la notion de substance ^. » C'est en effet en voyant 
le moi passer aux actes, et persister sous leur 
variété, que nous avons appris à le distinguer d'avec 
eux. Mais notre âme n'est pas liée seulement à ces 
faits parce qu'elle les produit, elle leur est ratta- 
chée en outre par l'identité de l'être. Nos pensées 
ne subsistent pas seulement par nous, mais encore 
en nous. L'idée de substance est donc comme une 
abstraction du second degré. Quand on distingue le 
moi de son acte en tant qu'il le produit, on oppose 
l'effet à la cause ; quand on cesse de considérer sa 

1 Leibn. Nouveaux ess., liv. lï, ch. xxii. 
' Helmholtz. Rev. .vc.n" 27, I8G9. 
• Hist. de la Rev, cart., p. 407. 
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capacité de production pour n'envisager que rim- 
manence du fait dans le moi, on oppose le phéno- 
mène à la substance. 

Le moi nous fournit encore la notion de fin, si 
importante dans Tordre moral, car nous ne 
sommes pas seulement des êtres actifs, mais encore 
des personnes libres ; nous voulons et nous diri- 
geons nos actions à Taccomplissement de nos 
volontés, et l'exercice de ce pouvoir appelle notre 
attention sur une notion nouvelle, la propriété de 
Taction de pouvoir être appliquée dans une direc- 
tion spéciale et prédéterminée. C'est cette propriété 
qui a reçu le nom de finalité. La fin est pour ainsi 
dire la cause de la cause ; c'est elle qui, en dé- 
terminant l'élan indécis de l'activité, lui donne de 
se mettre en mouvement. La fin le plus souvent 
n'existe pas encore comme objet distinct et déjà 
elle agit. Elle réside dans l'intelligence, et veut en 
sortir pour passer à l'acte. Être connue lui est 
essentiel ; elle n'appartient qu'à l'être intelligent *. 
Mais tout fait contingent la suppose de près ou de 
loin ; du moment où il pouvait ne pas être, il n'y 
avait pas de raison, si ce n'est la fin, qui pût dé- 



1 Causa finalis saltem reqairit esse in cognîtione atque ita 
fit ut saepe causet quando non existit, nunquam autem si non 
sit cognitus. (Suarez. Di^p. mél., XXIII, 7.) 
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terminer la force productrice à s'exercer dans un 
sens plutôt que dans l'autre. C'est pourquoi l'in- 
telligence est en définitive le principe et la pre- 
naière raison de toutes choses : « Nous ne pouvons, 
dit Mgr Hugonin, concevoir l'être dépourvu d'in- 
telligence et de volonté ; un tel être serait sans ac- 
tivité et sans vie *. » 

VIII 

UNIVERSALITÉ DES VÉRITÉS PREMIÈRES. 

Ici se présentent deux objections spécieuses, ve- 
nant des camps les plus opposés et qu'il faut 
absolument écarter pour compléter cette étude. 

Les uns nous disent, ce sont les positivistes et 
leurs adhérents plus ou moins décidés : De quel 
droit appliquez-vous au dehors des notions que 
vous avez trouvées en vous-mêmes ? qui vous 
assure que le monde est fait à votre image ? Sans 
doute dans l'enfance de l'humanité, à l'âge théolo- 
gique, « la tendance des hommes est ji'assimiler 
toutes les actions qu'ils aperçoivent dans la nature, 
à la seule dont ils aient directement connaissance, 
à leur propre activité volontaire * », mais dans 

* De V Ontologie ou des Lois de la pensée^ t. II, p. 269. 

* Stuart Mill. Avg, Comte et le positivisme^ p. 20. 

i. 
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r&ge de la science positive on ne doit plus céder à 
un instinct purement arbitraire. Cette tendance 
doit être rejetée, car rien ne peut ia légitimer. 

Les ontologistes s'attachent à un autre point de 
vue. Ils remarquent que nous n'avons puisé que 
dans des faits contingents et variables, et qu'on ne 
saurait déduire de tels faits des notions qui ont un 
caractère de nécessité permanente. « Toute idée, 
dit Mgr Hugonin, a une réalité objective absolue, 
nécessaire, indépendante des temps, des lieux et 
des personnes * », et comme le « nécessaire ne se 
déduit pas du contingent ^ >, on doit en conclure 
que « la vérité, qui est la raison éternelle de Dieu, 
est le seul objet de nos affirmations dans les 
axiomes » '. « Dites, ajoute l'éminent prélat, que 
cette réalité est une réalité créée, ces idées s'éva- 
nouissent et la vérité absolue nous échappe *.» 

Nous réunissons ces objections, si opposées 
qu'elles soient, parce qu'elles appellent la même 
réponse. £n exposant les règles que suit 1 esprit 
humain pour former les notions générales, nous 
montrerons à la fois comment il atteint à des vé- 
rités nécessaires, et dans quelle mesure les faits 

1 De V Ontologie ou des Lois de la perisée, t. il, p. tl4. 

* irf., p. 101. 
"" M, p. 145. 

* Id.f p. 145. 
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d'expérience intime peuvent légitimement s'appli- 
quer au dehors. 

Qu'est-ce qu'une idée générale ? C'est une nçtion 
considérée en dehors de sa réalisation dans l'espace 
et dans le temps. Par là même, suivant la remar- 
que de saint Thomas d'Aquin, on peut la dire éter- 
nelle \ parce qu'elle est considérée comme indiffé- 
rente à toutes les circonstances de temps. Ce n'est 
pas l'éternité positive par laquelle Dieu existe tout 
entier dans chaque instant; c'est une éternité pure- 
ment négative, qui consiste seulement en ce 
que le moment de l'application n'influe en rien 
sur la valeur intrinsèque de l'idée. Les ontolo- 
gistes n'ont pas assez tenu compte de cette distinc- 
tion. 

L'idée générale est aussi considérée en dehors 
des circonstances individuantes. La nature nousoffre 
presque toujours des réalisations multiples de la 
même notion ; c'est un avertissement de distinguer 
l'essence de la chose d'avec la réalisation individuelle 
qui la supporte. Pourquoi d'ailleurs ne pourrions- 
nous pas remarquer dans une chose connue ce qui 
lui est essentiel, et ce qu'on en peut retrancher 
sans la dénaturer, sans altérer son essence ? « Je 

1 Universale dicitur ossc pcrpetuum quia abstrahit ab omni 
tempore. (Somrif. fhévK^ !•, IG.) 
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ne Yois pas, dit le P. Liberaiore, la raison pour la- 
quelle on doit refuser à l'intellect la faculté de 
découvrir dans la sensation ce qui y est véritable- 
ment contenu *. » Ce qu'on peut retrancher, ce 
sont les conditions particulières du fait; ce qu'on ne 
peut pas diviser, c'est Tessence. « Nous ne trouvons 
pas autre chose, dit encore le P. Liberatore, dans la 
formation de l'universel direct, que le sens trans- 
mettant à l'esprit un objet concret en un fait simple, 
et l'esprit découvrant dans ce fait une essence *. » 
Or, l'essence, comme telle, exprime une véri- 
table nécessité ', (( et le concept n'étant que l'ex- 
pression de l'essence fait connaître ce qui lui est 
nécessaire quand elle existe réellement *, » En quoi 
consiste cette nécessité ? précisément en ce que les 
divers éléments qui composent Tessence ne peuvent 
être conçus isolés. Il n'y a point de notions absolu- 
ment simples ; toute idée est au moins compliquée 
de certains rapports, de divers aspects. L'impossi- 
bilité de séparer ces rapports, la certitude qu'ils 
s'impliquent réciproquement, voilà le fond des vé- 
rités générales et nécessaires, c La vérité consiste 



1 Théorie delà eonnaiss, intell.f p. 380. 

« Id., p. 112. 

» 7d., p. 315. 

* KlevL, 1. 1, p. 66. 
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dans raccord intrinsèque des éléments du concept, 
elle sera immédiatement évidente si cette connexion 
se connaît par la seule considération des termes *. » 
« Les axiomes, dit très-bien Leibniz, sont des pro- 
pHDsitions nécessaires dont on voit la nécessité dans 
la convenance immédiate des idées *, » 

Prenons pour exemple le fait de couleur : nous 
pouvons très-bien considérer la couleur en elle- 
même, en dehors du lieu et du temps où elle s'est 
manifestée, en dehors de l'objet sur lequel elle est 
apparue, en dehors de la personne qui Ta sentie. 
Toutes ces circonstances sont pour ainsi dire ex- 
trinsèques à l'essence de la couleur. Mais pourrions- 
nous considérer la couleur comme ne pouvant être 
vue ? Evidemment ce serait un contre-sens ; la visi- 
bilité lui est une condition essentielle. On conce- 
vrait à la rigueur qu'elle parvînt aux yeux par un 
autre moyen que les ondulations de la matière 
élémentaire ; mais si elle ne pouvait être vue, elle 
n'existerait pas comme couleur. 

Il n'est donc pas exact de dire que le nécessaire 
ne peut se tirer du contingent. Au contraire, il est 
certain que dans tout contingent il y a quelqu'élé- 



* Kleut,, p. 218. 

' Leibniz. Nouv. euaU, 1. IV, ch. vu. 
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ment nécessaire ^ On ne l'en extrait pas par dé- 
duction mais par simple abstraction ; il n'est pas 
une conséquence du fait, il en fait partie : a l'a- 
xiome, dit Leibniz, n'a pas son fondement dans les 
exemples, mais il y est incorporé *. » Cent exemples 
ne pourraient suffire à donner à une loi un carac- 
tère de nécessité métaphysique, car le cent-unième 
exemple pourrait impliquer des conditions spé- 
ciales ; un seul exemple suffit à nous enseigner la 
nécessité de Taxiome, parce que nous y voyons par 
simple inspection, la connexion nécessaire des 
éléments que renferme son énoncé. 

En ce sens, le particulier contient le général et le 
contingent contient le nécessaire ; ce qui n'empêche 
pas qu'à un autre point de vue le général ne com- 
prenne le particulier. Kant faisait allusion à cette 
dépendance réciproque quand il disait : « le con- 
cept inférieur n'est pas contenu dans le supérieur, 
car il contient plus en soi que le supérieur ; mais il 
est contenu sous lui ^. » 

Il est vrai que la nécessité, dont nous parlons ici, 
n'est pas la nécessité absolue de l'être lui-même. 



1 Nihil enim est adeo contingens quin in se aliquid necep- 
sitatis habeat. (S. Thom. Somme théoL, I-, 87, 3.) 
a Noui\ essaiSy l. IV, eh. xii. 
* Log.y trad. de Tissot. 



m PRÉSFNCE DKS SCIENCES. 71 

c'est une simple nécessité de rapports ; elle n'a 
d'effet pratique que si l'être qui a ces rapports est 
réalisé. Mais il n'est nullement prouvé que nous 
ayons connaissance, indépendamment du raison- 
nement, d'une autre nécessité. Cette opinion est, 
ainsi que nous l'avons vu ailleurs, une opinion 
d'école, qu'on a soutenue surtout en vue de faciliter 
certaines conclusions, mais qu'on n'a jamais pu ap- 
puyer sur un fondement expérimental dont nous 
ayons conscience. 

Je n'entends pas contester assurément que cette 
nécessité conditionnelle que nous atteignons ne 
soit dans le monde une marque et comme un ves- 
tige de son divin auteur. J'admets avec saint Denys 
l'Aréopagite, que les axiomes et les définitions 
préexistent en Dieu * ; que la puissance par laquelle 
nous les saisissons est une lumière qui nous rend 
participants de la puissance par laquelle Dieu lui- 
même les voit et les déclare ^. Mais je crois en 
même temps que notre esprit n'a pas besoin, dans 
son état présent, d'aller les chercher en Dieu lui- 
même, et que l'auteur du monde, en réalisant ces 
définitions et ces nécessités dans les choses, 

* De Nominib, divin. j V, 8. 

' Ab ipso anima humana lumen intellectuale participai. 
(S. Th. Somme théok, 1% 79, 4.) 
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nous a donné aussi les moyens de les y discerner. 
Il est facile maintenant de comprendre comment 
nous reconnaissons les choses d'expérience intime 
qui doivent être appliquées au monde du dehors. 
Cette application ne se fait pas ou du moins ne. doit 
pas se faire par une assimilation arbitraire qui 
serait qualifiée avec raison d'anthropomorphisme. 
Fn connaissant les faits de notre âme, nous avons 
acquis la connaissance de certaines natures d'actes 
avec leurs conditions essentielles et leurs relations 
nécessaires. Quand donc nous trouvons reproduite 
ailleurs à Tétat d'isolement une de ces conditions, 
nous y joignons immédiatement les rapports qui 
nous ont apparu comme liés avec elle, et ceux-là • 
seulement. 

Ainsi, nous avons découvert dans nos propres 
actes le fait d'être, car ils sont. Cet être, réalisation 
d'une nature spéciale, est évidemment passager et 
transitoire, mais la propriété d'être prise en elle- 
mêipe est et ne peut être qu'une opposition au 
néant : « Après avoir perçu l'être, dit le P. Libe- 
ratore, il est impossible que nous n'avisions pas sa 
répugnance avec le néant *. » Partout donc où il y 
aura de l'être, il y aura opposition au néant, car 

1 Liberatore. Théorie de la connaUx. inUU,^ p. 448. 
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cette opposition lui est essentielle et les essences, 
comme telles, sont immuables i. Toutes les fois que 
nous constaterons quelque part la propriété d'être 
nous serons conduits à déclarer, en vertu de notre 
expérience primitive et intime, qu'elle est incom- 
patible avec sa négation ; nous aurons l'axiome de 
contradiction. 

De même l'expérience intime de nos actes nous 
a donné l'idée d'efficience ; nous voyons en nous 
des faits se produire et recevoir l'existence d*un 
fond de puissance qui se révèle en eux et par eux. 
Bornerons-nous cette notion à l'âme seule ? Non 
pas ; dans la vue des phénomènes qui se passent en 
nous et des actions qui les produisent, nous avons 
trouvé l'exemple de l'effet et de la cause, et, dans 
cet exemple, la nécessité du lien qui unit la cause 
à l'effet *. Nous avons vu que l'existence n'est pas 
inhérente de soi à toutes les essences, et qu'il faut 
en indiquer une raison. D'où vientril ? Cette ques- 
tion se pose désormais pour nous à l'égard de tout 
être et il est évident que l'être ne peut sortir de 
rien '• Par conséquent quand nous serons en pré- 
sence d'un être et que nous ne trouverons pas en 



^ Liberaiore. Th, de là connoicf* irUeUi^ p« 426^ 
* Kleutg., t. n, p. 47. 

6 
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lui la réponse à cette question, d'où vient-il ? nous 
n'hésiterons pas à la chercher ailleurs. 

J'admets qu'en cherchant la cause, nous la pla- 
çons souvent trop légèrement dans un fait voisin, 
ou au contraire que nous attribuons paresseuse- 
ment à la cause par excellence des faits dont il au- 
rait fallu chercher laborieusement l'origine parmi 
les causes secondes. Mais ces abus et ces négli- 
gences ne sauraient ôter à l'idée de cause son véri- 
table sens et sa légitimité *. Les savants et les po- 
sitivistes qui ont la prétention de proscrire la 
recherche des causes les recherchent par le fait 
aussi bien que nous. Que seraient les lois qu'ils éta- 
blissent sans un moyen d'exécution? « Il n'est 
permis de dire, remarque M. W. Garpenter, qu'une 
loi quelconque règle ou gouverne des phénomènes 
qu'en admettant que cette loi est l'expression de 
l'action d'une puissance gouvernante *. » L'opinion 
des positivistes n'a donc de valeur que dans un 
sens; c'est qu'il faut épuiser toutes les causes ac- 
cessibles, avant de s'adresser aux causes en dehors 
de l'expérience ; c'est que celles-ci sont moins une 
connaissance nouvelle qu'un développement né- 
cessaire de la connaissance déjà acquise, parce 

1 Libérât. Théorie delà eonn. intelL, p. 174. 
• Rev, scient., 1872, n» 9. 
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que la pensée ne saurait se contenter d'une notion 
incomplète et boiteuse et que, pour exprimer le 
rapport qu'elle saisit, il faut de toute nécessité 
qu'elle en désigne le terme qui lui reste caché. 

M. Ravaisson Ta parfaitement dit : « La raison 
voit qu'au fond rien ne peut être qui ne soit absolu 
et parfait *, ^et, « l'âme trouve l'absolu en elle- 
même *, » affirmations pleines de vérité, si l'on 
n'entend point parler d'un absolu ou d'un parfait 
mystique, mais dire simplement que l'intelligence 
veut que toute notion soit complète et que si peu 
qu'elle ait de connaissances, elle les connaît véri- 
tablement, c'est-à-dire dans leur réalité positive et 
essentielle. 



IX 



CONCLUSION. 



Nous en avons assez dit, je crois, pour montrer 
que les notions métaphysiques ont une origine 
expérimentale, telle qu'on a le droit de l'exiger de 
toute notion scientifique, et que cette origine ne 
nuit ni à leur nécessité, ni à leur universalité. 

* Bapport sur la phil, en France, n* 19. 

* Idem. 
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Nous n'avons point inventé nos preuves» nou» 
les avons trouvées- dans la tradition scientifique 
des grandes écoles spiritualistes ; mais il était 
utile de les réunir, parce qu'elles n'ont peut-être 
jamais été complètement présentées dans< leur 
ensemble, ce qui donne sans doute un prétexte à 
nos adversaires de paraître les ignorer, et de ne 
jamais faire allusion dans leurs controversesi 
qu'aux explications défectueuses qu'ont pu déve*- 
lopper quelques auteurs récents. 

Il faut montrer maintenant l'Usage de ces noi- 
tions, faire voir que la science la plus avancée ne 
rend nullement leur application inutile; qu'au oon* 
traire, les résultats auxquels elles conduisent, loiQ> 
d'être en opposition avec les données fournies par 
l'expérience, sont éminemment propres à éclairer 
sur leur portée. 



^F9 



DEUXIÈME PARTIE 



DES CONDITIONS MÉTAPHYSIQUES DE UÉTRE. 



C'est une entreprise toute moderne que celle de 
vouloir obliger le genre humain à se renfermer 
dans les recherches physiques. 

Autrefois la métaphysique a voulu tout expli- 
quer ; elle a succombé à cette t&che. Quand les 
sciences physiques se sont développées, les explica- 
tions métaphysiques des phénomènes sensibles ont 
disparu comme les ombres 4evant la lumière, et la 
haute philosophie y a trouvé le principe d'un dis- 
crédit dont elle n'est pas encore «relevée. Mais on 
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tombe dans l'excès opposé, quand on veut suppri- 
mer la métaphysique, comme le prétendait David 
Hume, comme le prétendent encore aujourd'hui 
MM. Littré, Huxley et beaucoup d'autres. 

Il y a des questions que l'homme ne saurait 
éviter ; si la nature est bien ordonnée, il doit pou- 
voir y trouver une réponse suffisante. Il y a dans 
la physique même un dernier fonds, que le physi- 
cien se hasarde quelquefois à toucher, mais qui 
n'est plus de la physique, c Nous ne sommes pas 
des métaphysiciens, dit M. Glerk Maxwell, mais 
quand nos travaux journaliers nous entraînent 
vers les questions qui touchent à la métaphysique 
nous ne les fuyons pas^. » M. Bence Jones dans une 
lecture faite au collège des médecins de Londres 
s'exprime dans le même sens : « Je sens, dit-il, 
toute la témérité qu'il y a de ma part à aborder 
devant cet auditoire un sujet qui semblera peut- 
être plutôt du domaine de la métaphysique que de 
celui de la physique, sujet d'ailleurs trop ardu 
pour être d'une utilité pratique; mais si j accepte 
ainsi les chances d'un échec, c'est que je suis con- 
vaincu que la clarté et l'étendue ou l'obscurité et 
Tétroitesse de nos idées sur la matière et la force 

i Revue teieruifiquef 1871, n? 10. 
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doivent rendre bon ou mauvais le fondement de 
toutes nos connaissances, non-seulement en méde- 
cine, mais encore dans toutes les autres sciences \n 

• 

En fait on a beau vouloir se concentrer dans les 
phénomènes, n'affirmer que des phénomènes et des 
suites de phénomènes, il est impossible de formu- 
ler une théorie générale du monde physique, sans 
qu'elle suppose une opinion métaphysique. 

La métaphysique n'est en effet, comme nous l'a- 
vons fait déjà remarquer, que l'étude du fond des 
choses. Comment exprimerez-vous les faits sans 
trahir une manière de voir quelconque sur Têtre 
qui se manifeste par eux ? Il y a donc une méta- 
physique de la physique, et ceux qui prétendent ne 
pas en avoir, en ont une, bien qu'ils n'en aient pas 
conscience : « Qu'on le sache, dit M. Lévêque, ou 
qu'on feigne de l'ignorer, la plupart des savants 
contemporains ont une métaphysique. J'accorde 
que plusieurs d'entre eux ont une métaphysique 
tout à fait à leur insu ; mais, volontairement ou 
non, ils en ont une, et moins ils s'en doutent, plus 
est frappante l'impossibilité où ils sont dé ne pas 
en avoir '. » 

Si la métaphysique est inévitable, ne vaut-il donc 

1 Revue scîenLy 1870, n" 1 . 
• RevuelitLy 1870, n» 23. 
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pas mieux y toucher avec conscience et réflexion ? 
Ne vaut-il pas mieux, suivant le grand principe de 
la division du travail, qu'il y ait des hommes spé- 
ciaux s'occupant de méta'physique, parce que cette 
étude exige une aptitude particulière et une capa- 
cité de méditation que les recherches physiques 
tendent plutôt à diminuer. 

Ces hommes ne devront pas toutefois s'absorber 
en leur pensée avec une complète indifférence pour 
tous les progrès des autres sciences. Qu'ils s'en in- 
forment au contraire et en tiennent grand compte, 

> 

qu'ils se fassent de la physique, suivant le conseil 
de Mayer, une science auxiliaire, et en prennent 
les conclusions pour base de leurs spéculations^. Le 
métaphysicien n'a pas en effet d'autre point de dé- 
part que notre conception expérimentale des 
choses : il doit donc suivre avec soin les modifica- 
tions que cette conception peut éprouver. A ce 
point de vue, il y a beaucoup à faire pour accorder 
les faits nouveaux avec les anciennes formules mé- 
taphysiques ; c'est un vaste champ d'étude : « Si 
nous pouvions engager, dit M. Janet, soit déjeunes 
savants, soit de jeunes philosophes, à nous suivre 
dans cette voie, et h compléter et à préciser ce que 
nous n'indiquons ici qu'imparfaitement, nous au- 

1 Revue scient,, 1870, n** 8. 
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rions peut-être rendu quelque service soit à la 
philosophie, sett à la science '. • 

Oui, à la science elle-même, ear les physiciens 
sont trop absorbés dans les travaux du laboratoire 
pour se rendre compte à tous égards des théories 
qu'ils émettenL 11 leur suffît qu'elles résument 
exactement les faits connus. <Gela sufûrait assuré- 
m^at, si on ne se laissait jamais aller à regarder les 
notions ainsi formées, telles que l'attraction^ la 
pesanteur ou l'inertie, comme l'expression de 
modes primordiaux et essentiels de la matière. 
Mais, puisqu'il est presque impossible de se sous- 
traire à cette tendance contre laquelle protestait 
en vain Newton*, n'est-il pas utile que les dernières 
données de la physique soient aussi examinées à ce 
point de vue, afin que l'on puisse apprécier la dis- 
tance qui peut les séparer encore de la réalité intime 
et essentielle des choses. 

Sans approfondir ici ce sujet de controverse, 
nous chercherons à montrer quelles sont les ques- 
tions générales qui restent encore à résoudre après 
les hypothèses physiques les plus profondes et les 
plus hardies, de quelle manière ces questions 
doivent être traitées et quelle utilité on peut es- 



i V. Janet. MatérialUme conUmportkin^ préface. 
* Ibid, p. 63. 



5. 
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pérer de leur solution pour concilier les diverses 
branches du savoir. Les sciences physiques tendant 
à ramener toutes les modifications de ce monde à 
une somme constante de forces dans une somme 
également constante de matière ^ nous étudierons 
successivement ces deux termes, que la science 
expérimentale nomme sans les atteindre en eux- 
mêmes, et nous commencerons par la notion de 
force qui est la plus accessible et que les rensei- 
gnements fou mis par l'observation éclairent le plus 
directement. 



DU MOT FORCE. 



M. Emile Beaussire, dans un article plein d'idées 
fines et justes, faisait remarquer que la définition 
de l'idée de force est le nœud de la controverse en- 
gagée entre les spiritualistes et les matérialistes. 
«Lesspiritualistes, disait-il, expliquent la conscience 
et la liberté par des forces simples et indivisibles, 
suivant le matérialiste toutes les forces sont ho- 
mogènes et la vie intellectuelle n'est que le dernier 

* Dubois-Raymond. Rev. scient, y 1874, n° 15. 
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résultat de leurs transformations successives. L'a- 
bîme subsiste; mais que faudrait-il pour le combler? 
Une définition exacte et rigoureuse de cette idée 
encore si obscure et si confuse de la force *. » 

Avant de parler de forces, il faut donc préciser 
le sens de ce mot, chose d'autant plus difficile, que 
les physiciens eux-mêmes, qui Tout employé les 
premiers, ne lui donnent pas tous la môme valeur. 

La définition de Faraday est la plus ancienne et 
aussi, à notre sens, la meilleure. « J'entends par le 
mot force, disait-il, la source ou les sources de 
toutes les actions possibles des atomes ou des 
substances de l'univers*.» Cette définition rapproche 
l'idée de force de celle de cause ; mais comme on 
peut appeler cause, soit la substance même qui 
produit une action, soit la propriété par laquelle 
elle la produit. Faraday n'explique pas assez net 
tement à laquelle de ces deux acceptions doit être 
appliqué le mot force. Quelques physiciens semblent 
même regarder la force comme une existence dis- 
tincte. Ainsi l'entendrait le savant médecin alle- 
mand Mayer, un des inventeurs de la théorie mé- 
canique de la chaleur : « Le physicien français, 



i Revue liU., 1868, n» 15. 

* V. Beuce Jones. Ucv. scient.^ 1870, n^\. 
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Adolphe Hirp, dit-il, admet la conclusion, suivant 
moi aussi belle que vraie, à savoir qu'il y a trois 
catégories d'existence : !<> la matière ; 2" la force ; 
30 rame ou le principe spirituel '. » Mais la plupart 
des savants me paraissent considérer, et à bon droit, 
la force qui se manifeste dans les corps comme un 
attribu]t de la matière. « Puisqu'on bonne logique, 
dit M. Gubler, il faut éviter de multiplier les êtres 
de raison, on peut s'en tenir provisoirenjent à la 
conception de force attribut '. » Bence Jones se 
place évidemment au même point de vue quand il 
déclare « qu'il n'est pas possible de donner une dé- 
finition de la matière qui ne soit en même temps 
une définition delà force '.» Grove dit enfin: « J'em- 
ploierai le mot force comme exprimant le principe 
actif inséparable de la matière qui est supposé 
amener les divers changements qu'elle subit ^.s 

Il est à remarquer que ce sont surtout des 
médecins qui abondent dans ce sens. Mais les phy- 
siciens se sont aperçus depuis quelque temps que 
les diverses manifestations dont le monde matériel 
est le théâtre pouvaient se ramener à un seul ordre 

1 IUVH4 scientifique^ 1870, n*" 8. 
> Id,, 1869, n« 19. 
« /d., 1870, n*» 7. 

* Grove. Corrélation des forces physiques (trad. de Vàbbé 
Moigno). Introduction, 
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de faits : le mouvement. Cette transformation de 
la physique n'est pas encore complètement ache- 
vée et Grove remarque qu'il serait prématuré d'af- 
firmer dès aujourd'hui l'identité de toutes les 
forces avec le mouvement ^ Elle est assez avancée 
cependant pour que Heimholtz,4)lus hardi, n'ait 
pas craint de dire : « Il n'y a de changements pos- 
sibles dans la nature que la distribution et l'arran- 
gement divers des éléments dans l'espace, ce qui 
revient à un mouvement ^. » On est donc conduit 
à supprimer tant-de propriétés hypothétiques dont 
le nombre égalait autrefois celui des manifesta- 
tions diverses de la matière. Il ne resterait que 
celles qui produisent le mouvement ou qui y ré- 
sistent. 

Ces propriétés sont aussi les seules auxquelles 
Grove applique le nom de forces dans son sens le 
plus précis ^. Mais la plupart des physiciens, entraî- 
nés par d'anciennes habitudes, ont continué à 
donner le nom de force au principe immédiat dans 
lequel tous les autres phénomènes paraissent 
devoir se résoudre, c'est-à-dire au mouvement iui- 
môme. 



^ Corrélat, des forces phtisiques. Introd. 

' Revue scieruif., 1870, n° 6. 

' CorrélaL des forces physiques. Introd. 
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Le mouyement est bien, en effet, une source de 
manifestations *, comme le remarque le P. Secchi, 
mais il ne l'est pas à la manière d'une cause qui 
produit par son efficacité ; il engendre le$ phéno- 
mènes parce qu'il les constitue et qu'on peut les 
décomposer en des formes de mouvement. Aussi 
Helmholtz a-t-il donné dans ce sens une définition 
toute nouvelle du mot force : « Les lois, les idées 
générales, dit-il, sous lesquelles se rangent les phé- 
nomènes portent le nom de causes, quand on re- 
connaît qu'elles sont Texpression d'une puissance 
réelle objective ; elles portent le nom de force, 
quand on a réussi à ramener le résultat total 
aux actions particulières ^. » Assurément chaque 
science a le droit de définir les termes qu'elle em* 
ploie ; mais n'y a-t-il pas d'inconvénient à adopter 
une acception si éloignée du sens primitif et 
vulgaire du mot force ? D'ailleurs l'acception 
ancienne n'est pas complètement abandonnée, et 
les physiciens passent souvent de Tune à l'autre, 
sans prendre la peine, comme M. Gasin a soin de le 
faire ', de prévenir le lecteur. Que de méprises 
occasionnent des formules auxquelles le mot force 



1 De Vunité des forces physiques^ 1. IV, ch. i. 

* Rev. seienLf 1870, n" 6. 

* /d., 1868, n« 41. 
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semble prêter une portée transcendante, et qui 
n'eussent donné lieu à aucune illusion, si on 
y eût substitué le mot plus pratique de mouve- 
ment. 

Mais ce n'est pas tout : la confusion s'est encore 
accrue par suite de l'invasion dans la physique des 
théories mécaniques, à propos de la chaleur. 

L^ mécanique n'a pas à envisager la cause du 
mouvement *, mais seulement à calculer la quan- 
tité d'effet qu'il est possible d'obtenir dans une 
circonstance donnée. Cette possibilité dans un 
mobile en mouvement s'évalue en multipliant le 
produit de la masse par la vitesse. C'est ce produit 
que les mécaniciens appellent force ou plus exacte- 
ment mesure de la force *. 

L'effet obtenu s'appelle travail. Pour évaluer le 
travail on multiplie la quantité dite mesure de la 
force par l'espace parcouru. 

Quand un travail est obtenu sous l'influence 
d'une force accélératrice, la vitesse, développée en 
vertu de la loi d'inertie, reste à chaque instant 
capable de donner un travail égal à celui déjà fait. 
Cette capacité s'exprime par la moitié du produit 
de la masse multipliant le carré de la vitesse, pro- 

* Henri Sainte-Claire De^ille. Bev. ment, y 1868, n" 6. 

• ïbii. n° 6. P. Carbonelle. Études relig. Août 1869. 
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duit qui a reçu un nom spéaial, celui de force 
vive. 

Le travail est négatif ou positff, selon qu'il 
éloigne le mobile de la position d'équilibre stâl>le 
ou qu'il Ten rapproche. Lorsqu'un mobile a exé- 
cuté un travail négatif, c*est*à-dire lorsqu'il a ité 
éloigné de sa position d'équilibre, il possède la 
faculté de revenir à Tétat antérieur. Ainsi un poids 
élevé à la hauteur d'un étage possède la faculté de 
tomber de cette hauteur. Le nombre qui représente 
le travail à faire pour revenir à la position d'équi- 
libre stable est appelé énergie potentielle. Si une 
partie de ce travail est réalisée, la puissance ac- 
quise par suite de la vitesse développée et qui est 
égale, comme nous l'avons vu, à la moitié du pro 
duit dit force vive, prend le nom d'énergie actuelle. 
Le calcul démontre et l'expérience confirme que 
dans toute position donnée d'un système, la 
somme des deux énergies reste constante, pourvu 
qu'il n'intervienne aucune force extérieure ^ Cette 
dernière conclusion a reçu le nom de principe de 
la conservation de la force, ou principe de la con- 
servation de l'énergie. 
Les physiciens ayant constaté que la plupart des 

i V. H. Sainte-Glaire DeviUe et le P. Garbonelle {loeU «ito- 
Hs). 
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phénomènes du monde des corps se résolvent en 
des transformations équivalentes de chaleur en 
niouvement, et de mouvement en chaleur, ont voulu 
considérer le monde comme une vaste machine et 
lui appliquer le principe de la conservation de la 
force. Mais combien il est délicat de transporter 
dans une science les formules créées pour une 
autre. En mécanique» les expressions de force ou 
d'énergie expriment des calculs ; en physique, on 
les a trop souvent employées ou paru les employer 
comme s'il s'agissait de choses. On nous a parlé de 
forces qui voyagent ou se métamorphosent. On 
nous a assuré qu'il y a une Torce unique qui anime 
le monde et qui sans jamais périr se transforme 
toujours ^ Qu'est-ce à dire ? Si la force est une pro- 
priété) je sais bien qu'elle ne périt pas plus que 
la matière qui la supporte, mais je sais aussi 
qu'elle ne saurait se transformer ni passer de corps 
en corps. Si par force on entend le mouvement, le 
mouvement se transforme, il est vrai, mais on ne 
saurait affirmer que la quantité de mouvement 
actuel ne varie jamais. La théorie mécanique n*e- 
zige rien de tel, mais seulement que le mouvement 
disparu se retrouve en tension. Aussi Leibniz obser- 

* V. Janet. MatéHalisma eontemp.^ p. 28. 
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vait-il qu'il y a toujours dans le monde la même 
quantité de force, mais non de mouvement *. Si, 
enfin, par force on entend l'énergie, il ne faut plus 
parler d'une cause existante, ni d'une réalité 
quelconque. Oui, l'énergie est constante tout en se 
transformant tour à tour d'actuelle en potentielle 
et réciproquement. Mais l'énergie ne désigne par 
elle-même rien de subsistant. C'est un chiffre, 
expression d'une puissance de travail, et qui n'in - 
dique rien sur les causes de cette puissance : 
« Il doit être absolument interdit, dit M. Sainte- 
Glaire Deville, de se servir de ce mot, en lui attribuant 
cette acception vague qui fait de l'énergie un syno- 
nyme de force ou de puissance, sans définir exacte- 
ment le travail auquel il se rapporte *. » 

Ainsi l'expression citée se réfère à la fois à trois 
acceptions distinctes du mot force et ne répond 
exactement à aucune. Le P. Secchi remarque avec 
beaucoup de raison qu'on ne doit considérer les 
énonciations analogues que comme des abrévia- 
tions du discours, et il explique très-bien le seul 
sens où il soit possible de les entendre : « La mo- 
lécule de charbon, dit-il, faisant allusion à un 
exemple souvent cité de la transformation de la 

* Théodicée, part. 3, n» 345. 

• Revue seietu., 1868, n» 6. 
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force, n'a pas en soi toute la force vive dépensée 
pour la mettre en liberté, pas plus qu'une pierre 
élevée au-dessus du sol ne renferme une quantité 
de mouvement ou de force vive égale à celle qui 
Ta élevée à la hauteur où elle se trouve, mais de 
même que la pierre en tombant sur la terre re- 
produit, sous forme de chaleur, ou de toute autre 
force, la force vive qui l'en avait séparée, de même 
quand la molécule de charbon jadis arrachée à la 
combinaison se précipite de nouveau vers l'oxygène, 
elle restitue la force vive qui fournie par le soleil 
et nos fourneaux avait opéré son isolement * . » 

On voit combien il serait important pour que les 
conclusions des sciences physiques pussent s'ap- 
précier avec netteté que les savants s'entendissent 
pour l'adoption d'une définition claire et uniforme 
du mot force. 

Quant aux philosophes qui ont emprunté cette 
expression aux sciences naturelles, ils lui ont con- 
servé sa première acception, celle de principe 
d'action ou d'efficacité. Ils l'ont généralement em- 
ployée pour désigner tant les êtres actifs que les 
propriétés dont ces êtres sont doués. M. Lévêque, 
dans une leçon récente sur les rapports (le la 
science et de la philosophie, ne distinguait point 

^ De CunUé des forces physiques. JL. lY, ch. i. 
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ces deux aoceptions ', Leibniz se bornait à les in- 
diquer par des adjectifs : ce on peut concevoir, 
disait-il, que Tàoie est une force primitive qui est 
modifiée et variée par des forces dérivatives ou 
qualités *. » 

M. Janet blâme l'introduction du mot force dans 
la pbilosoiphie. Il fait observer que ce mot repré- 
sente plus particulièrement un pouvoir matériel 
et que dans l'ordre des choses de l'esprit le terme 
de cause suffit '. J'avoue que le mot force indique 
plus spécialement l'eifort, la lutte, caractère 
propre aux actions matérielles par lesquellea les 
corps réagissent perpétuellement les uns sur les 
autres. Par là même, il marque plus énergique- 
ment la réalité vivante ei active et c'est pourquoi 
la philosophie s'en est emparée. N'aurion&-nous pas 
l'air en y renonçant de nous réfugier dans des 
abstractions ? Nous le ferions d'ailleurs que les 
physiciens n'en auraient pas plus la liberté de le 
consacrer exclusivement au mouvement ; car il 
est plusieurs sciences naturelles, notamment 
la biologie, où., quoi que Ton puisse dire, l'ex- 
pression de force attribut reste encore indispen- 
sable. 

» Bev. m,, 1870, n" 23 et 36. 

> Théodicée, art. 1, n* d6. 

> Revue des DeuB^Mondee^ 1* vai 1874. 
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Il peut être d^ailleurs utile en métaphysique 
d'ayoir une expression spéciale pour les propriétés 
actives des êtres, autre que celle de faculté qui 
ne s'applique qu'aux activités intellectuelles. Ces 
propriétés, bien que fondées sur la substance, 
peuvent, dans beaucoup de cas, être envisagées à 
part. Les scolastiques les appelaient des causes 
prochaînes ou cause sinstrumentales * . On pourrait 
donc, ce me semble, consacrer particulièrement le 
terme de cause à la cause principale ou substance 
active, et attribuer le terme de force à la propriété 
par laquelle elle agit. Dans le cours de notre tra- 
vail, nous nous attacherons à cette dernière ac- 
ception. 



II 



UOLTïPLlCrîÈ DBS FOI€BS^ 



Si Ton appelle forces, en général, les propriétés 
actives des êtres, peut-il être question de l'unité de 
la force, ce point d'appui du matérialisme con- 
temporain ? Evidemment non. La diversité des 

^ Suarex. Disp. métaph,, dîsp. XVni, sec. Vi« 
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propriétés saute aux yeux d'abord. Je sais bien 
que les matérialistes se flattent de ramener toutes 
ces propriétés à des mouvements. Mais la vraie 
science est beaucoup moins avancée ; c'est à peine, 
nous l'avons vu, si elle ose affirmer cette trans- 
formation pour les phénomènes physiques. Nous 
démontrerons bientôt qu'en dehors de la physique, 
la plupart des faits sont absolument réfractaires à 
une conversion en mouvements. 

Réduisez d'ailleurs tout à des mouvements, 
aurez-vous établi dans l'univers cette unité absolue 
que vous cherchez et qui permettrait, croyez-vous^ 
de penser qu'il existe éternellement par lui-même? 
nullement. Le mouvement, comme tout autre fait, 
suppose quelque principe antérieur qui le produit, 
et nous montrerons même, dans un instant, qu'il 
suppose plusieurs principes. Tout fût-il donc réel- 
lement mouvement, que l'univers résulterait en- 
core du balancement de plusieurs forces distinctes 
dont il resterait à expliquer l'origine et l'har- 
monie. 

Mais, diront certains esprits prétendus positifs, 
ces forces supposées sont absolument en dehors 
de l'expérience, à quoi dès lors sert-il de les con- 
sidérer ? Aurez-vous, en y recourant, constaté un 
fait nouveau, expliqué un fait connu ? Pourrez-vous 
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môme dire exactement la nature de ces propriétés 
inaccessibles à l'observation ? non assurément ; le 
rôle de la métaphysique n'est pas d'agrandir le 
champ de Texpérience. Mais puisque nous avons 
reconnu l'impossibilité de faire la théorie d'un 
phénomène, sans émettre en même temps une 
opinion sur l'être ou la cause qu'il manifeste, 
puisque l'idée de force ou d'efficience est une de 
ces notions élémentaires dont la peUvSée ne peut se 
passer*, n'est-il pas indispensable de savoir si nous 
nous formons une juste idée de ces êtres et de cette 
force ? La grande erreur du matérialisme est de 
considérer les faits physiques comme le dernier 
fond des choses. Montrons que cela ne peut être, 
que tout fait bien compris suppose derrière lui un 
élément plus intime et plus caché. Nous n'admettons 
pas l'assertion de M. Huxley que ce sont des choses 
dont nous ne savons rien et dont nous ne pouvons 
rien savoir *. Nous en savons ce que les phénomènes 
nous en disent, ce qu'ils supposent pour ne pas 
être inconcevables. Tandis que le physicien ana- 
lyse le fait matériel pour" le ramener à des faits 
plus généraux, le métaphysicien analyse la notion 
recueillie dans la connaissance du fjiit pour y dé- 

* W. Carpenter. Rev. scient. ^ 1872, n 9. 
' Bev, scient, f 1871, n° 6. 
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mMer les éléments qu'elle renferme. Tous n^ont 
pas le goût de ce travail, certains esprits peuvent 
s*y trouver dépaysés ; mais puisqu'il a été fait 
par des intelligences d'une incontestable puissance, 
j'admire qu'il y ait des hommes assez hardis pour 
le blâmer ou pour en nier les résultats, en s'a- 
vouant eux-mômes dans une ignorance absolue à 
cet égard. 



III 



PRINCIPES DU MOUVEMENT. 



Ramenez tout à des mouvements, que la chaleur, 
Télectricité et la lumière ne soient plus que des 

oscillations de molécules, que la gravitation elle- 
même soit, comme quelques-uns l'ont pensé, 
l'effet de certains mouvements, que tout en un mot 
s'explique mécaniquement suivant les prévisions 
de Leibniz ', vous êtes arrivés au dernier degré de 
simplification de la physique, car l'expérience ne 
nous montre rien de plus élémentaire que le mou- 
vement, mais vous êtes encore bien loin de Tunité 

1 Lettre à Bemonilli. 
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vraie et des premiers principes des choses. Le 
mouyement ne présente qu'une unité apparente ; 
multiple en lui-même, multiple dans ses causes, 
s'il est la dernière chose visible, il est impossible 
qu*il soit conçu en fait comme un élément pri- 
mordial du monde matériel. 

On parle trop souvent du mouvement comme 
d'une force, d'une action ou d'un état. On semble 
croire qu'un je ne sais quoi, dépourvu d'existence 
propre, passe incessamment de corps en corps. 
C'est une conception chimérique '. Le mouvement, 
comme fait expérimental, consiste en un change^ 
ment de lieu et rien de plus. Les mouvements 
divers que nous constatons ne sont que des séries 
de changements de lieu. Mais, comme nous ne 
concevons aucun effet sans une cause, nous mêlons 
spontanément à l'idée de ces changements de lieu, 
la notion vague de la force ou de l'activité qui les 
produit. En métaphysique, où l'exactitude rigou* 
reuse est de la plus haute importance, il faut ab- 
solument distinguer ces deux choses : le fait expé- 
rimental du changement de lieu qui est proprement 
le mouvement, et la conception d'une puissance 
qui détermine ce changement *. 

* Gubler. fle». scient. t 1869, n* 19. 

' Bayma. ÉlérnenU de mécanique moléculaire^ livre I, prop. 
rv, 8cholie7* 
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Mais nous allons nous convaincre que cette 
puissance n'est pas unique et qu'aucun mouvement 
ne se produit sans le concours de plusieurs causes. 

Il n'y a pas de principe plus essentiel en méta- 
physique que celui d'après lequel tout ce qui existe 
est déterminé ^ Gomment une chose pourrait-elle 
subsister sans être précisément telle ou telle chose? 
Sans doute, il y a des degrés dans la détermination, 
mais ces degrés sont exactement les mêmes que 
dans l'existence^ et si un être est indéterminé sous 
un rapport quelconque, il n'est à cet égard qu'une 
simple possibilité sans existence actuelle. 

Une force ne peut donc passer à Tacte que par 
un effet déterminé et -pour un but déterminé. Si 
elle est aveugle, il faut qu elle soit déterminée par 
sa nature à un acte précis; si elle est libre, elle 
peut se déterminer elle-même successivement à 
plusieurs actes en rapport avec la fin qu'elle se 
propose. 

En appliquant ces considérations au mouvement^ 
Aristote avait conclu que tout mouvement naturel 
à un but précis vient d'une tendance vers un lieu 
désigné. Quant au mouvement indéfini, il l'attri- 

* Unmn tantum determinale esse potest. (Suarez. DUp. 
met,, III, 3.) Quidquid ezistit habet certain et determlnatam 
entitotem. (/d., V, 1.) 
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buait à l'impulsion donnée par un moteur éternel 
et intelligent *. 

Cependant, la science moderne a constaté que 
tout mouvement, même dû à une cause naturelle, 
est de soi indéfini, qu'une fois donné il se conti- 
nue, tant qu'il ne rencontre point d'obstacle. Bien 
plus, si la cause originelle persiste à agir, elle fait 
toute autre chose que de conserver l'impulsion, 
elle y ajoute. Chaque instant d'impulsion se con- 
serve par lui-même, tant qu'un empêchement n'est 
pas venu le détruire. 

Aristote s'est donc trompé. Mais s'ensuit-il que 
les prémisses dont il était parti fussent fausses, 
qu'un effet puisse survivre à sa cause, qu'un corps 
puisse tendre à changer de lieu, sans tendre préci- 
sément vers aucun lieu ? 

Non, il faut conclure seulement qu'à la cause 
instigatrice du mouvement se joint une autre 
cause qui le conserve. Cette cause, on l'appelle, 
d'un nom assez mal choisi, l'inertie. 

Qu'est-ce que l'inertie ? Boscovich a prudemment 
évité de répondre à cette question *. Certains sa- 

> Arist. Phys., 1. VIIL 

> In ea detenuinatione stat illa quam dicimus inertiœ vis, 
qu8e an libéra pendeat supremi conditoris lege, an éh ipsa 
punctorum natura, an ab aliquo iis adjecto, ego quidem non 
qnsero. {Philos, natural. theoriay p. 5.) 
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Yants pensent qu^elle est identique à la force de 
résistance ^ ou à quelque autre force intime que 
rimpulsion détermine à agir dans un sens donné *. 
Cette interprétation nous paraît peu admissible, 
car la vitesse peut croître indéfiniment, ce qui 
n'est guère concevable de la force de résistance, ou 
de toute autre force intrinsèque. D'ailleurs la di- 
rection imprimée par l'impulsion précise le mou- 
vement mathématiquement, mais non physique- 
ment. Pour qu'une force agisse réellement, il ne 
suffit pas qu'un chemin lui soit tracé, il faut en- 
core qu'elle ait un motif de suivre cette route, un 
but à atteindre ; un but placé à l'infini serait un 
but qui n'existerait pas. 

Mais il n'y a nulle nécessité de concevoir l'inertie 
comme une propriété primordiale de la matière. 
« Les forces, dit avec raison le P. Secchi, peuvent 
n'être que secondaires et se prêter parfaitement à 
toutes les exigences de l'observation'. » On se re- 
présente, il est vrai, l'atome isolé continuant éter- 
nellement le mouvement une fois reçu, ce qui 
semblerait impliquer une propriété primordiale, 



1 P. Secchi. Unité des forces physiques^ 1. lY, ch. ii. 
' Bayma. EUmenU de mécanique moléculaire, 1. 1, prop. tO, 
Bcholie. 
» Unité des forces physiq., 1. IV, ch. iv. 



mais ceci est luae coDceptiiMi mathânatiqiie qui 
ne fait qae tradaire rmÛT^salité de la loi et d'où 
il n'y a rien à conclure quant à la nature des £dts. 
Le mathématici^i envisage l'atome isolé, c'est-à- 
dire sans se préoccuper des autres atomes, mais 
non pas dans des conditions autres que celles 
données par l'expérience. Or ces conditions existe- 
raient-elles encore, si l'atome se trouvait réellement 
et physiquement isolé, c'est ce qu'on ne saurait 
dire, car personne n'a jamais tu un atome unique. 
Quoi qu'il en soit, nous con ptons déjà deux 
causes nécessaires au mouvement ; la cause déter- 
minante, impulsion étrangère ou propriété natu* 
relie de tendre vers un point donné ; la cause de 
conservation, principe mystérieux qui occasionne 
la loi d'inertie. 

Et si, comme cause déterminante, nous préfé- 
rons à rimpulsion étrangère une propriété natu- 
relle, une troisième cause nous est encore indis- 
pensable. En effet, si l'atome tend naturellement 
vers un point donné, pourquoi ne s'est-il pas 
trouvé d^abord dans la situation convenable à sa 
nature ? Si par exemple tous les atomes sont pe- 
sants, pourquoi ne se sont-ils pas trouvés, dès le 
premier instant, placés aussi près que possible du 
centre. En ce cas le mouvement n'aurait pas môme 
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commencé. Il a donc fallu qu'une cause interyiat 
pour en placer au moins quelques-uns dans une 
situation contraire à leur tendance naturelle. Cette 
cause a-t-elle été un être étranger à la matière ? 
Gela ne nous parait pas nécessaire. Mais une cause 
a dû intervenir, sans quoi la matière serait restée 
éternellement immobile dans ses tendances éternel- 
lement satisfaites. 
Seraient-ce ici des subtilités logiques, amuse- 

m 

ment des métaphysiciens, et dépourvues de toute 
valeur pratique? Que ceux qui se méfient de la mé- 
taphysique veulent bien consulter la mécanique, 
cette science si en faveur aujourd'hui qu'on se 
demande si elle n'envahira pas tout le domaine des 
sciences physiques. La mécanique répond comme 
la métaphysique qu'il n'y a point de machine pou- 
vant entrer en mouvement et y persévérer, à moins 
de trois causes distinctes, tendance vers un point 
donné, éloignement de ce point, conservation de 
rimpulsion. 

En mécanique le point vers lequel tend le mobile 
s'appelle le point d'équilibre, et le fait de la conser- 
vation du mouvement se révèle par la vitesse ac- 
quise. Mais ces deux conditions sont insuffisantes 
sans la troisième, la déformation préétablie, c'est- 
à-dire, l'éloignement du mobile du point d'équi- 
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libre stable. Pourquoi oscille le pendule, type 
élémentaire de la mécanique? Parce que le mobile 
a été éloigné du point d'équilibre vers lequel il est 
sans cesse rappelé et que la vitesse acquise le fait 
dépasser chaque fois ce point, de la même quan- 
tité dont il en avait été primitivement écarté. 
Ainsi la déformation donne le branle au mouve- 
ment, le point d'équilibre en détermine la direc- 
tion et la vitesse acquise l'entretient. Ce sont bien 
les trois causes exigées par la métaphysique. 

Mais le raisonnement et le calcul auraient-ils 
tort devant la réalité et la physique pourrait-elle 
expliquer le mouvement dans le monde réel d'une 
manière plus simple? Il est des hommes qui 
croient répondre à tout en affirmant que tout est 
mouvement et que le mouvement résulte de Tes- 
sence de la matière. Cela est facile à dire d'une 
manière générale ; mais il serait tout autrement 
difficile d'entrer à ce sujet dans des explications 
précises. Je vois en fait que tous ceux qui ont 
cherché à expliquer d'une manière plus ou moins 
satisfaisante l'origine du mouvement ont été con- 
traints de recourir à la supposition de plusieurs 
facteurs. 

La théorie la plus populaire aujourd'hui est celle 
qui fait de tous les phénomènes physiques le ré- 
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sultat d'une transformation alternative de chaleur 
en travail et de travail en chaleur. Nous avons déjà 
signalé cette tendance des savants contemporains 
à assimiler le monde à une sorte de machine à feu, 
à cause des relations si constantes et si précises dé- 
couvertes entre la chaleur et les autres forces phy- 
siques et mécaniques. On sait que la quantité d'é- 
lectricité, la quantité de travail et la quantité de 
chaleur sont susceptibles de s'équivaloir dans des 
conditions numériques déterminées ^ De là à con- 
cevoir que ces quantités peuvent se transformer les 
unes dans les autres et m0me qu'elles ne sont que 
les applications diverses d'un même phénomène 
fondamental, il n'y a qu'un pas. 

Cette théorie a été très-ingénieusement exposée 
par Glausius dans un congrès de savants allemands*. 
Glausius réduit tous les phénomènes physiques à 
deux classes, qui sont pour ainsi dire les deux 
points extrêmes de transformations alternatives. 
« On peut, dit-il, considérer la lumière comme 
comprise dans le mot chaleur. Les actions chi- 
miques, les efTets des forces électriques ou magné- 
tiques^ l'augmentation ou la diminution des mou- 
vements de progression, de rotation ou d'oscillation 

1 Casin. Rev. scient,^ 1867, n? 23. 
> Rev. scient., 1868, n'.lO. 
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pour des masses pondérables, aussi bien que les 
mouvements électriques, peuvent, pour autant 
qu'on doit les considérer ici, être regardés comme 
de l'œuvre (du travail). » Chaleur et œuvre sont les 
deux termes entre lesquels le monde oscille inces- 
samment se rapprochant toujours du premier, car 
il est impossible de construire une machine qui 
convertisse en énergie visible toute la température 
qu'on lui fait absorber *. 11 y a donc à chaque ins- 
tant une quantité de chaleur qui n'est plus suscep- 
tible d'être convertie en œuvre, c'est-à-dire, suivant 
l'expression de Glausius, des transformations qui ne 
sont plus réversibles, et le monde finira par une 
disgrégation ou chaleur absolue. . 

Nous ne discuterons pas cette dernière conclu- 
sion, sur laquelle Mayer n'est point d'accord avec 
Glausius •. Nous ne remarquerons pas non plus que 
la conception exposée ici ne répond pas exactement 
à l'idée qu'on doit se faire d'une machine à feu, 
laquelle oscille non point entre le travail et la 
chaleur, mais entre deux températures données. 
Nous voulonsseulementconstaterque la théorie mé- 
canique de la chaleur n'implique pas que le monde 
soit mené par un principe unique. Les transfor- 

^ P. Carbonelle. Études religieuseSj nov. 1869. 
* Mev, seieni,, t870, d* 8. 
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mations réversibles de chaleur en travail et de 
travail en chaleur supposent plutôt le contraire , 
car une seule cause ne pourrait ainsi produire des 
effets alternatifs. Jamais d'ailleurs la chaleur ne se 
transforme en travail visible que sous l'influence 
d'un mécanisme préexistant, artificiel ou naturel, 
dont la construction détermine et dirige ce travail. 
Si à un premier moment, il n'y avait eu que de la 
chaleur, comment aurait été occasionnée sa trans- 
formation partielle en effet mécanique ? 

M. Lévêque a donc eu parfaitement raison de 
dire: « On aurait bien tort de redouter pour l'avenir 
des doctrines spiritualistes les conséquences de la 

théorie mécanique delà chaleur Sa philosophie 

seraoii tout à fait insoutenable, ou nécessairement 
assise sur les bases mêmes de la métaphysique de 
l'esprit •. » 

Mais on trouvera peut-être, et non sans raison, 
que la théorie mécanique de la chaleur ainsi ex- 
posée ne va pas assez au fond des choses. La 
chaleur en effet parait devoir se réduirç à une sorte 
de mouvement moléculaire *. En ramenant tout à 
l'action de la chaleur, on expliquecait donc com- 
ment le mouvement appelé chaleur revêt succes- 

1 Revue Un,, 1870, n* 30. 

' H. Sainte-Claire Deville. Bev. scient., 1868, n* 8. 
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sivement d'autres formes, mais non précisément 
comment se produit le mouvement. 

Un religieux anglais, le P. Bayma, professeur au 
collège de Stonehurst, a essayé de résoudre direc- 
tement cette dernière question, en ne s'adressant 
qu'à des propriétés physiques et matérielles. Mais 
lui, non plus, n'a pu remonter à un principe 
unique. Il lui en faut trois : l'inertie, la force at- 
tractive et la force répulsive. Il suppose que cer- 
tains atomes 'sont doués d'attraction, d'autres de 
répulsion et que, par leurs combinaisons, ils 
forment entre eux tous les éléments et tous les 
principes actifs de l'univers ^ Sa conception nous 
paraît heureuse dans son ensemble et capable de 
suffire à tout, car il répartit les forces attractives et 
répulsives entre des individus différents, de telle 
sorte qu'il ne s'établit point de compensation entre 
elles. Pourquoi gâte-t-il une hypothèse ingénieuse 
en allant jusqu'à nier la résistance dans les atomes 
attractifs ? Qu'est-ce qu'un atome sans résistance ? 
Ce n'est plus rien de matériel. Boscovich avait été 
mieux inspiré en attribuant à chaque atome la 
force de répulsion jusqu'à une certaine limite *. V 
est vrai qu'au delà de cette limite, il ne reco 

* Élémenls de mécanique moléculaire^ 1. IL 

* Philosophie naiuralis theoria^ p. 5. 
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naissait plus que la force attractive seule et que, 
par conséquent, il ne pouvait expliquer le mou- 
vement sans une impulsion extérieure. 

C'est au reste le parti que prennent aujourd'hui 
la plupart de ceux qui ne se contentent pas de dire 
que tout est mouvement, mais qui veulent trouver 
la raison du mouvement lui-même. C'est le parti 
qu'avait déjà pris Descartes, D'après ces savants, la 
matière n'aurait vraiment qu'une propriété qui est 
l'inertie, et elle aurait reçu dans le commencement 
une impulsion dont l'effet se perpétuant engendre- 
rait tous les phénomènes de l'univers. 

Dans cette interprétation nous n'avons que deux 
principes au lieu de trois, mais en compensation 
l'un de ces principes est extérieur au monde. 

Toutefois la difficulté d'arriver à une véritable 
unité est tellement grande que ce système, si simple 
à première vue, ne peut être exposé en détail, sans 
multiplier les impulsions. La loi d'inertie a permis 
de renoncer à Timpulsion continue d'Aristote, mais 
on ne sait pas encore se passer d'impulsions diver- 
sement données aux différents atomes. C'est une 
complication que le P. Secchi lui-même, malgré la 
nature très-systématique de son esprit, n'a pas 
réussi à éviter ^ Mais nous reviendrons plus loin 

^ Unilé des forces phyaiqueSf 1. IV, ch. m. 
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sar son système, ainsi que sur celui de MM. Max- 
well et Thompson, parce que ces théories ont été 
formulées en Tue de résoudre des difficultés diffé- 
rentes de celle qui nous préoccupe ici. 

Le système d'une impulsion extérieure est lo- 
gique et acceptable en principe pour quiconque ne 
tient pas à nier toute autre réalité que la matière. 
Hais il suppose la matière entièrement passive 
ou à peu près ; et c'est une conception que nous 
ne pouvons approuver. Qu'est-ce qu'une substance 
qui n'agit pas et de quoi peut-elle servir? Il n'y a 
pas de puissance purement passive, dit Suarez ' ; 
même pour supporter l'action d'autrui, il faut que 
la substance produise une manifestation qui donne 
prise, à moins que Von admette que toute passion 
est un changement de l'identité. Aussi verrons- 
nous par la suite que toute substance est nécessai* 
rement active. 

Si l'on dit que la force de résistance suffit pour 
constituer à la matière une certaine activité, je 
réponds avec Suarez que la résistance ne peut être 
conçue comme une force en elle-même, mais 
comme la conséquence d'une autre force *. Le corps 

1 Disp. met., XLIll, 2. 

' Resistentia fonnaliter solum esse potest ab aliquo con- 
trario vel repugn&nte, non ab ipso subjecto capaci ut sic. 
{Dûp. met., XIX, 2.) 
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n'agit pas pour résister, mais il résiste parce que 
l'action qu'il produit est incompatible avec celle 
qu'on voudrait y substituer. L'expérience d'ailleurs 
admet-elle que la résistance soit la seule force qui 
anime la matière? Les chimistes sont-ils disposés à 
renoncer dès aujourd'hui à l'attraction molécu- 
laire ', ou les physiciens à la pesanteur? a II nous 
est impossible, dit Bence Jones, de penser que la 
matière puisse exister sans que la force de pesan- 
teur soit agissante ou toujours prête à agir dans 
chacun de ses atomes *. » S'il n'y a aucune ten- 
dance des atomes l'un vers l'autre, quel est donc 
le lien qui tient en rapport les éléments si nom- 
breux du monde matériel ? Qu'est-ce enfin que l'é- 
tendue? car s'il y a une chance d'explication ra- 
tionnelle de ce fait mystérieux, ce ne peut être, 
comme nous le verrons plus tard, que dans la con- 
sidération des actions que les éléments primordiaux 
exercent les uns sur les autres. 

Il résulte de tout ceci que l'origine du mouve- 
ment n'a point encore été expliquée d'une manière 
complètement satisfaisante; mais il en résulte aussi 
que cette origine est certainement complexe, qu'elle 
suppose, soit dans la matière, soit en dehors d'elle, 



> V» Dumas. Rev. scient, ^ 1868, n* 45. 
* Rev, scUnt»j 1870, n? 1. 
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des actions et des forces cachées dont nous ne 
voyons que les derniers effets, et que, par consé- 
quent, si la réduction de tous les phénomènes vi- 
sibles au mouvement peut être une simplification 
de la physique expérimentale, elle ne donne nulle- 
ment lieu de croire qu'on a trouvé là le premier 
fond qui, s'expliquant par lui-m6me, servirait à ex- 
pliquer tout le reste. 



TV 



DE LA CAUSE DES DIFFÉRENTES NATURES DE CORPS. 

Ici vient se placer une question très-controversée 
aujourd'hui : le mouvement se produit-il au sein 
d'une matière unique ou de plusieurs matières 
ayant chacune une nature particulière ? 

Quand on parle d une matière unique, il est évi- 
dent qu'il ne s'agit pas d'une matière individuelle- 
ment une. Toute la science moderne est atomiste : 
(( la théorie atomique ou théorie moléculaire de la 
constitution des corps est entrée pleinement au- 
jourd'hui dans le domaine des sciences physiques *. » 

1 derk Maxwell. Rev, scient., 1871, n» 10. 
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Il est vrai que quelques saTânts ont préféré, daus 
ces derniers temps, l'expression d'éléments d« vo- 
lumes à celles d'atomes \ Mais leur but est plutôt 
d'échapper aux hypothèses un peu hasardées faites 
sur le nombre, les dimensions et la forme des 
atÔEnes, que de nier la division en fait de la matière 
elle-même. Il ne peut donc être question pour la 
matière que d'une unité spécifique. 

Officiellement la science enseigne encore la mul- 
tiplicité des essences matérielles. Mais en fait les 
convictions intimes deâ savants sont fort ébranlées 
à ce sujet. On s'attend généralement à voir se 
réaliser prochainement la réduction de tous les 
corps simples à une seule matière, bien que 
M. Berthelot ait déclaré qu'en tous cas cette ré- 
duction ne pourrait pas se faire de la même ma- 
nière que la décomposition des corps complexes *, 
la loi des chaleurs spécifiques étant différente dans 
les deux cas. 

On va même plus loin, car beaucoup lie savants 
rejettent aujourd'hui comme inutile l'ancienne 
hypothèse d'un fiuide ou corps impondérable 
d'une autre espèce que les substances pesantes. 



A Helmholtz. Rev. sdenL, 1871, n» 28. 
* Rev. scienl,, 1873, n*" 27. 
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« Tontes les hypothèses admises aujourd'hui dis- 
paraîtront nécessairement de la science, dit 
M. H. Sainte-Glaire Deville, je ne fais aucune ex- 
ception, même en faveur de cette théorie des on- 
dulations, admirable conception de l'esprit humain, 
où Thypothèse de Téther lumineux laisse encore 
bien à désirer ^ » Toutefois il est impossible de 
concevoir un vide absolu entre les corps pondé- 
rables. Aussi les adversaires de Téther admettent 
que partout où se trouvent de la lumière et de la 
chaleur, il y a de la matière ordinaire, mais telle- 
ment raréfiée qu'elle échappe aux moyens de cons* 
tatation que fournissent d'autres forces, telles que 
la pesanteur *. 

Ainsi il n'y aurait aucune différence de nature 
entre l'éther et les corps pondérables, non plus 
qu'entre les corps simples ; il n'y aurait que des 
différences de groupement. Mais quelle est la cause 
de ces différences ? Et d'abord, en quoi consiste 
cette raréfaction que tout le monde est contraint de 
reconnaître à la matière éthérée ? 

Veut-on dire que les molécules de l'éther sont 
beaucoup plus dispersées, beaucoup plus écartées 



1 Rev. scient,, 1868,. n« 6, 

* Bence Jones. Rev, soient. , 1870, n* l, 
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Tune de Tautre que celles de nos gaz les plus lé- 
gers ? Comment comprendre en ce cas la transmis- 
sion des ondes lumineuses et calorifiques? Un 
savant voulant rendre compte de ce fait que les 
gaz parfaits ont un spectre lumineux à raies bril- 
lantes très-nettes, remarquait que dans ces gaz 
récartement des atomes est tel que ces particules 
se trouvent fort rarement en collision Tune avec 
l'autre et que par conséquent chacune reste tou- 
jours dans le même état de vibration juste *. Si 
cette explication est admissible, les atomes de l'é- 
ther seraient bien moins susceptibles encore de se 
rencontrer, et incapables par conséquent de se 
transmettre aucune espèce de mouvement d'une 
manière régulière. 

Le mot raréfaction ne peut donc indiquer la ra- 
reté ou récartement des particules, mais seule- 
ment leur ténuité. D'où viendrait cette ténuité ? 

Diaprés des considérations déduites des chaleurs 
spécifiques, M. Berthelot a pensé que, dans beau- 
coup de corps solides, les molécules sont doubles 
ou triples de ce qu'elles sont à l'état gazeux '. 
Quelque hypothèse analogue peut être imaginée 



1 Thompsoii. Rev, scient., 1871, n* 8. 
s Uev. scient., 1869, n* 4$. 
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pour les corps pondérables. Ces corps seraient for- 
més d'éléments simples, semblables à ceux de la 
matière générale, mais liés entre eux par groupes 
plus ou moins nombreux, dont la disposition expli- 
querait, si on pouvait la connaître, les différences 
spécifiques *. Ainsi, les corps divers représente- 
raient des groupements d*at6mes plus ou moins 
compliqués, Téther ne serait autre chose que les 
mêmes atomes à l'état libre et Ton concevrait faci- 
lement, sans recourir à l'hypothèse d'une disper- 
sion exagérée, u le milieu d'une ténuité presque 
infinie et parfaitement élastique qu'on appelle 
l'éther «. » 

Quelques calculs ont été faits pour indiquer quel 
serait, dans cette hypothèse, le degré de condensa- 
tion des corps par rapport à la matière élémen- 
taire. M. Dumas avait pensé que tous les corps 
peuvent être regardés comme des condensations 
d'une substance quatre fois moins dense que l'hy- 
drogène ; des vérifications plus récentes ont montré 
que ce nombre ne serait pas exact. Mais cette er- 
reur d'appréciation n'infirme pas nécessairement 
la théorie. M. Norman Lockyer a constaté, par 
l'analyse spectrale, que plus les étoiles sont élevées 

1 Blondeau. Moniteur sdênL^ 1868, 20 février. 
> Tyndall. Rev. seimt., 1869, n<» 16. 
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en température, moins on y trouve de corps 
simples et que ce sont les plus denses qui dispa- 
raissent les premiers, comipe si la chaleur exces- 
sive dissolvait peu à peu ces corps que nos mé- 
thodes ne peuvent attaquer *. 

Il resterait à découvrir la cause de cette liaison 
particulière entre certains groupes d*at6mes. C'est 
une question abstraite que les physiciens n'ont 
guère touchée ; mais elle a tenté plusieurs mathé- 
maticiens. Ceux-ci expliquent cette liaison par des 
mouvements ; ils poussent donc jusqu'à Textrème 
ce principe qu'il n'y a que de la matière et 
du mouvement, puisque les différences les plus 
intimes existant entre les diverses espèces de ma- 
tière ne seraient que l'effet de certains mouvements. 
Ces mouvements seraient môme, d'après quelques- 
uns, les premiers principes des mouvements géné- 
raux dont nous sommes témoins, et U question 
que nous étudions actuellement se trouverait ainsi 
confondue avec la précédente. « Chaque atome, 
disait Hagrini, jouit d'une activité propre et il est la 
siège de toutes les forces naturelles ^. » Il est tout 
à fait conforme à nos tendances philosophiques 
de chercher, comme le dit Maxwell, 1^ raison 



1 V. Grimai» de Can^. Rev* scient, ^ 1874, n" i. 
^ Hev. scient., 1867, n» 49^ 
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de ce qui se voit dans ce qui ne se voit pas * . Nous 
n'aurions donc en principe aucune raison de re- 
pousser cette manière de voir. Remarquons cepeur 
dant que les théories présentées jusqu'ici pour 
justifier une telle hypothèse offrent de sérieuses 
difficultés. 

MM. Graham, Maxwell et Thompson pensent que 
les molécules des corps seraient de petits tour* 
billons créés par une impulsion extérieure, car 
ik ne pourraient être engendrés spontanément 
par le simple jeu des forces naturelles. Une 
foi& en mouvement ces tourbillons seraient indes- 
tructibles. Mais ils devraient être susceptibles de 
telles combinaisons variées, de telles intrications 
les uns avec les autres, que les propriétés résul- 
tantes en fussent aussi variées que celles des divers 
systèmes de molécules peuvent l'être '. 

Que d'interventions extramatérielles, que d'actes 
créateurs suppose une semblable théorie, puisque 
chaque tourbillon doit recevoir une impulsion spé- 
ciale! 

Le P. Secchi cherche à éviter cette multiplicité 
dlnterventioBs. Il pense qH*\m atome en mouve- 



* Hev. scienLi 1871, n" 10. 

> Maxwell. Hêv. scienl.f 1868, n» 10. 
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ment, en rencontrant d'autres, peut arriver par 
une suite de chocs successifs à décrire un mouve- 
ment circulaire; et que, par ces mêmes cbocs, il 
détermine plusieurs autres atomes à le suivre dans 
son orbite. Quand plusieurs groupes ayant le 
môme axe de rotation se rencontrent, ils s'unissent 
entre eux et forment ainsi une molécule de subs- 
tance particulière *. 

Ces déductions sont exposées par le savant reli- 
gieux d'une manière très-ingénieuse. Mais qu'elles 
sont loin encore de la simplicité absolue I Pour les 
établir, il faut supposer certains atomes en repos, 
d'autres en mouvement de translation, d'autres 
enfin en mouvement de translation et de rotation. 
Il est en outre assez difficile de comprendre com- 
ment des chocs successifs peuvent établir un mou- 
vement circulaire, malgré la manière spécieuse 
dont le P. Secchi explique qu'un atome animé d'un 
mouvement rotatoire doit rebondir obliquement. 
Il faut supposer entre les angles de réflexion et les 
distances des atomes une proportion qui n'est 
point prouvée. 

Le P. Secchi ne prétend pas que les tourbil- 
lons ainsi formés soient indestructibles ; il parle 

1 IJnité des forces physiq., 1. lY, ch. m. 
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même en quelques endroits de fusion de tourbil- 
lons. Mais alors on se demande comment il se fait 
que certains tourbillons, qui déterminent la nature 
des corps simples, soient tellement permanents 
qu'ils se retrouvent toujours les mêmes, après s*être 
mêlés et enchevêtrés les uns dans les autres. La 
fixité des essences matérielles semble bien peu com- 
patible avec cette variabilité, cette communieabilité 
qui est le caractère propre du mouvement local. 

Toutes ces hypothèses n'ont qu'un but qui n'est 
pas dissimulé, réduire autant que possible le 
nombre des qualités et des forces dites occultes. 
Qu'est-ce qu'une qualité occulte ? Pour le physi- 
cien, c'est une qualité qui n'est point donnée par 
l'expérience ; pour le métaphysicien, c'est une no- 
tion irréductible aux catégories fondamentales, 
être, action, relation, etc. Chaque science tend à en 
diminuer le nombre dans sa sphère ; mais jamais 
on n'y réussira d'une manière complète, car jamais 
on ne pourra tout voir ni tout concevoir. 

Quelle est la qualité occulte qu'on cherche à 
éviter ici ? l'attraction moléculaire. Et que met-on 
à sa place? un fait aussi inaccessible aux sens, 
l'impulsion étrangère. Ce fait offrirait-il du moins 
à l'esprit une idée plus claire que Tattraction ? Je 
ne le crois pas. 
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li'aUractioA moléculaire se conçoit nettement ; 
on la rapporte facilement à une force ou propriété 
par laquelle chaque atome agirait sur plusieurs 
autres et réglerait ses rapports avec eux. La nature 
propre de ces rapports, yoilà Tincoi^M^u ; mais le 
reste de la définition se compose d'idées parfaite- 
ment compréheQsibles. Ainsi conçue, la même force 
moléculaire, attractive dans certains cas, devient 
répulsive dans d'autres, comme le voulait Bosco- 
vich *, Elle est attractive quand elle empêche les 
atomes voisins de diminuer leur rapport avec 
Tatôme considéré comme central ; elle est répul- 
sive au contraire quand elle les empêche de l'exa- 
gérer. L'existence de cette double action est attes- 
tée par les physiciens : a II y a sans cesse, dit 
M. Tyndall, en activité entre deux atomes quel- 
conques deux forces, Tune attractive, l'autre ré- 
pulsive, et la position de chaque atome, sa distance 
de ses voisins, est déterminée par la composition 
de ces deux forces. Si les atomes se rapprochent 
trop, la répulsion prédomine et les sépare; s'ils 



^ Ipsam determinationem ad accessum et recesaum appeUo 
vim, in priore casu attractivam, in posteriore repulsÎTam. 
(PhiL natur, theoriat n° 5.) Boscovich dit encore à ce sujet : 
Utraque vis ad eamdem speciem pertinet, quum altéra res- 
pectu alterius negativa sit, et negativa a positiyis in specte 
non différant. 
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s'écartent, l'attraction l'emporte et les ramène. Le 
point pour lequel l'attraction et la répulsion s'équi- 
valent est la position d'équilibre de l'atome *. » 

Cet état d'équilibre entre l'attraction et la répul- 
sion semble offrir une base suffisante à tous les 
mouvements et à toutes les condensations. Il suffit 
qu'au milieu de la matière ainsi équilibrée appa- 
raissent des particules douées d'une attraction 
plus énergique : l'équilibre est détruit et le mouve- 
ment général commence. Dans ce mouvement, les 
particules plus spécialement attractives peuvent se 
rencontrer et s'unir en mille manières diverses, 
créant différents modes de groupements. 

Ces particules constituent, il est vrai, un fait 
nouveau et spécial qui n'était pas impliqué dans 
l'état précédent de la matière. Mais il n'y a pas 
lieu de s'arrêter à cette difficulté, puisque, ainsi 
que nous allons le voir dans les pages suivantes, il 
est absolument impossible de concevoir le monde 
où nous vivons, autrement que par l'apparition 
successive de plusieurs forces de natures di- 
verses. 

* liev. scient, 1869, n° 16. 
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DU PRINCIPE DE LA VIE. 

Supposons que, par l'une des hypothèses précé- 
dentes, on ait parfaitement expliqué les mouve- 
ments généraux et tous les travaux physiques et 
chimiques. Une série de mouvements reste encore 
à expliquer, ce sont les mouvements vitaux. 

Ces mouvements ont une direction toute parti- 
.culière et un caractère exceptionnel. Ils semblent 
donc relever d'un principe spécial, et ce qui con- 
firme cette pensée, c'est qu'on ne voit jamais la vie 
se former que sous l'influence de la vie *. Cepen- 
dant il y a eu un état du globe où la vie ne pouvait 
exister ^. La terre a été inhabitable pendant une 
longue période, et il est permis de considérer 
comme une fantaisie l'idée de Thompson que les 
germes vivants auraient pu nous arriver d'une 
autre planète. La vie est donc apparue un jour 
au milieu de substances qui ne la possédaient 
pas. 

1 Thompson. Rev. sdent.t 1871, n« 8. 
> Id., ibid. 



BN PRÉSENCE DES SCIENCES. 123 

Yoilà un fait certain qui prouve d'une manière 
saisissable que tout n'a pas existé dès le commen- 
cement. Ce fait est un grand embarras pour les 
docteurs matérialistes. Aussi fontrilsles plus grands 
efforts pour prouver que la vie n'est, malgré les ap- 
parences, qu'un phénomène purement mécanique. 

Il faut convenir que depuis le commencement 
de ce siècle, la science, et je parle ici de la science 
sérieuse et sincère, a beaucoup fait pour amoin- 
drir le rôle donné dans d'autres temps à une force 
vitale. Le mot même est frappé aujourd'hui de dis- 
crédit. 

Autrefois on attribuait naïvement à cette force 
tout ce qui dans les corps vivants paraissait con- 
traire aux lois qui régissent le monde inorganique. 
Mais les progrès de la chimie et de Texpérimenta- 
tion ont permis depuis une cinquantaine d'années 
de pénétrer beaucoup plus avant dans l'étude des 
faits physiologiques. Qu'en est-il résulté ? c'est que 
les faits chimiques s'accomplissent dans les corps 
vivants exactement comme dans les corps inorga- 
niques, en tenant compte seulement du milieu où 
ils se produisent. « Plus on avance, dit M. Marey, 
plus les lois vitales deviennent inutiles et plus les 
lois physiques et chimiques suffisent ^ » 

1 Rev. scimt., 1867, n* 24. 
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En effet toutes les fois que l'on a pu réaliser par 
des moyens artificiels les mômes conditions phy- 
siques et chimiques qui se rencontrent dans un 
corps vivant, on a obtenu exactement les mêmes 
combinaisons regardées auparavant coiQme parti- 
culières à la vie. Dès 1845, on avait déj^ construit 
dé toutes pièces l'acide acétique, le gaz des marais, 
Vacid^ cyandrique, l'acide formique. M. Bertbelot 
a donné à ces recherches une immense impulsion 
et est arrivé à fabriquer artificiellement une foule 
de composés organiques parfaitement semblables 
à ceux que produisent les corps vivants. Les pro- 
duits les plus essentiels à l'organisme, Talbumine 
et la fibrine, n'ont pas encore, il est vrai, été fabri- 
qués. Cependant un savant anglais, M. Goodman, 
prétend avoir trouvé le moyen de convertir l'al- 
bumine en fibrine par l'action de l'eau '. 

On doit avouer que la nature vivante emploie 
quelquefois d'autres moyens que ceux en usage 
dans nos laboratoires, il faut qu'elle ménage les 
tissus environnants ;* elle n'a pas d'ailleurs les 
mêmes raisons que nous de produire dans le 
moindre délai possible. Mais ses procédés sont tou- 
jours des procédés chimiques : n II n'y a pas d'an- 

^ Rev. scierU., 1871, n* 42. 
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tagonisme, dit M. Claude Bernard, entre les forces 
physiques et les forces vitales. Le théâtre de Tac- 
tion et les conditions dans lesquelles elle s'accom- 
plit constituent la seule distinction réelle entre 

elles La force vitale, ajoute-t-il, en tant que 

force distincte opposée aux phénomènes physico- 
chimiques n'a pas d'existence *. » 

Soit, dira-t-on, la machine est construite avec 
les mêmes éléments que le monde inorganique, 
mais au moins son mode de fonctionnement est 
spécial : la vie est productrice de mouvements, et 
son action spontanée est un caractère qui la sépare 
nettement de tout ce qui n'est pas vivant. 

Encore une hypothèse que la science nous oblige 
à abandonner, car elle prouve à l'aide de la théorie 
mécanique de la chaleur, que le corps ne manifeste 
point de force motrice qu'il n'ait reçue d'ailleurs : 
« Un animal, disait Frankland, quelque haute que 
soit son organisation, ne peut pas plus engen- 
drer une force capable de mouvoir un grain de 
sable, qu'une pierre ne peut tomber en l'air, ou 
une locomotive sans charbon traîner un convoi •. » 
Il est vrai que les physiologistes ne sont pas com- 
plètement d'accord sur la manière dont l'énergie 

i Rev. scienl.f 1872, n" 13. 
«Id., 1867, !!• 6. 
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motrice se dégage dans les corps vivants. Tandis 
que les uns, avec Liebig, pensent que c'est par 
Toxydation musculaire, c'est-à-dire en se brûlant 
lui-même, que l'animal prend sa force d'action, 
Frankland juge que le muscle est simplement une 
machine destinée à transformer en mouvement la 
chaleur produite par l'aliment combustible dont 
l'agent nerveux détermine l'oxydation ^ . Quoi qu'il 
en soit, tous admettent qu'aucun corps ne se donne 
k lui-môme le mouvement *. Au point de vue de 
l'énergie, les corps vivants ne sont pas créateurs de 
mouvement, comme on l'a cru ; ce sont simplement 
des agents de réduction et de transformation, c Les 
végétaux sous l'influence solaire dégagent certaines 
matières inorganiques des combinaisons oh toute 
leur énergie était absorbée ; }h accumulent ainsi 
de la puissance et cette puissance est ensuite dé- 
pensée par les animaux sous forme de chaleur et 
de mouvement '. » 

D'ailleurs plus on étudie les mouvements dont 
les corps vivants sont animés, plus on reconnaît 
qu'un grand nombre d'entre eux doivent être 
expliqués par des moyens purement mécaniques. 

*■ Rev, scient., 1867, n* 6. 

* Béclard. Rev. scient., 1868, n* 2. 

• WurU. Rev. scient., 1872, n» 22. 
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Ainsi nous savons que le muscle du cœur et même 
des morceaux de ce muscle continuent à battre 
lorsqu'ils sont séparés violemment de l'organisme^ 
Ce phénomène inattendu prouve que la vie n*est 
pour rien dans un mouvement cependant si essen- 
tiel. Ce mouvement et autres du même genre 
doivent être attribués, suivant M. Michael Forster, 
à un artifice, de construction, grâce auquel ils ré- 
sultent naturellement des mouvements molécu- 
laires qui constituent la nutrition des tissus '. Des 
mouvements même volontaires, qu'une longue 
habitude a transformés en mouvements réflexes, 
se reproduisent en dehors de la volonté, en dehors 
même de la vie. La machine animale a pris un pli 
tel que l'excitation extérieure arrive à produire 
mécaniquement un effet qui d'abord avait été 
voulu. C'est ainsi que M. Brown Séquard a vu une 
tête de chien coupée tourner les yeux à l'appel de 
son nom' ! Il avait suffi pour produire cette espèce 
de miracle d'introduire dans la tête une certaine 
quantité de sang oxygéné. 
Le mouvement ne suppose donc dans la vie rien 



1 P. Bert. Rev, scient., 1868, n» 8. 
* Rev. scient,, 1869, n<» 43. 

» Gavarret. Phénomènes physiques de la vie, sect. II, ch. ii, 
art, 3, 
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de spécial ; le mouvement propre à chaque partie 
se produit naturellement quand les conditions phy- 
sico-chimiques du milieu sont intactes ^ : mais 
peut-être que la forme même de ces parties et leur 
agencement supposent l'existence d'une force parti- 
culière. Le plus éminent des physiologistes français, 

M. Claude Bernard, paraît se prononcer dans ce 
sens : « Quand on considère , dit-il, révolution 
complète d'un être vivant, on voit clairement que 
son organisation est la conséquence d'une loi 
organo-génique qui préexiste d'après une idée pré- 
conçue et qui se transmet par tradition organique 
d'un être à l'autre *. » S'il y a une loi, il faut, ainsi 

; que le remarque M. W. Garpenter, un moyen d'ezér 
cution. Ainsi la forme des corps vivants témoigne- 
rait d'une force spécifique distincte. 

Mais voici une théorie nouvelle, qui n'a pas encore 
droit de cité dans la science, qui est même combat- 
tue par beaucoup de savants de premier ordre, 

, mais qui toutefois gagne du terrain et pourra peut- 
être bientôt nous imposer ses doctrines. Le trans- 
formisme suppose que les formes végétales et 
animales sont le produit d'un concours de circons- 
tances intérieures et extérieures sous l'empire 

« Û. Bernard. Rev. scient., 1872, n» 17. 
> CI. Bernard. Rev. scient., 1868, n* 1. 
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desquelles elles se modifient peu à peu. La vie se 
serait élevée successivement des formes les plus 
simples aux formes les plus composées. Les formes 
des divers êtres ne seraient donc pas l'effet de leur 
nature spécifique, mais d'une évolution continue, 
dont le caractère et les conditions ne sont pas en- 
core suffisamment déterminées. 

Cette théorie renouvelée de Lamarek par Darwin 
est loin d'0tre démomtrée ; elle est et ne sera jamais 
sans doute qu'une hypothèse. Mais elle séduit Tima- 
gînaiion par une simplicité apparente. Elle explique 
d'une manière commode la succession des formes 
géologiques et certaines irrégularités que Ton 
observe dans la nature vivante. De ce que le dugong 
a des dents dont il ne peut se servir, ou de ce que 
la taupe a des jeux qu'elle perd quand ils pour* 
raient lui être utiles S il serait déraisonnable d'en 
conclure, contre la masse des faits, que la nature 
n'est pas appropriée à un but. Mais on en déduit 
légitimement que la nature ne tend qu'à des buts 
d'ensemble, et ne vise point les formes et les espèces 
particulières ; que celles-ci se développent, par 
conséquent, non en vertu d'une force interne qui 
serait spéciale à chacune, mais d'après les lois 
générales qui président à la vie. 

* Clifford. Rev. scient., 1872, n" 22. 
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Le côté faible dû transformisme, c'est TinsofS- 
sance des moyens qu'il indique comme détermi- 
nant révolution. Darwin est à cet égard d'une 
infériorité manifeste. Le principe de la sélection 
naturelle et celui de la concurrence vitale peuvent 

• 

bien expliquer à la rigueur la conservation de cer« 
taines formes de préférence à d'autres ; mais com- 
ment auraient-ils donné naissance à ces formes 
elles-mêmes ? « Autant il est notoire, dit Schaaff- 
hausen, que la grande loi décrite par Darwin et 
négligée jusqu'à lui a été, dans un grand nombre 
de cas, une source d'améliorations, de perfection- 
nements des organismes; autant il est peu démontré 
qu'elle est l'unique cause du développement con- 
tinu des formes organiques, » et il ajoute : « les 
révolutions qui ont changé les conditions générales 
de la nature, comme l'élévation du sol, la forma- 
tion des terrains d'alluvion si fertiles, une heureuse 
combinaison de chaleur et d'humidité, doivent 
avoir exercé sur ce développement une influence 
très-considérable *. » 

En effet Tidée d'une influence du milieu semble 
encore l'explication la plus vraisemblable parmi 
celles qui ont été proposées à l'appui de la loi d'é- 

1 Rev. scient., 1868, n* 48. 
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volution.M.Vogt Ta adoptée. Lemode d'action de ce 
qu'on appelle le milieu est sans doute très-obscur; 
mais il est certain qu'il en a une, bien qu'on ne Tait 
jamais constatée que dans des limites très-étroites. 
M. de Quatrefages, qui d'ailleurs n'est pas trans- 
formiste, attribue à cette influence les modifications 
que subissent les espèces transportées dans des 
climats nouveaux : a le milieu, dit-il, exerce une 
influence incontestable par les conditions d'existence 
qu'il leur impose, il soumet les êtres organisés aune 
action souvent profonde qui entraîne des modifi- 
cations d'où résultent des variétés et des races *. » 
L'influence produite par le changement de milieu 
pour la production des races a pu, suivant les 
transformistes, s'étendre aux espèces et même aux 
genres, par suite des changements multipliés et 
profonds qu a éprouvés l'état de notre globe depuis 
les premières périodes géologiques *. 

* Rev, scient., 1868, n» 43. 

* Notre indulgence pour la théorie transformiste cesse dans 
le cas où on veut l'étendre à l'homme, comme Darwin a es- 
sayé de le faire récemment. Quelque vraisemblance que cette 
théorie puisse acquérir en ce qui concerne le règne animal, 
jamais on ne pourra l'appliquer légitimement à l'humanité 
dans laquelle l'intelligence, comme nous le verrons plus loin, 
suppose l'apparition d'une force complètement nouvelle et 
absolument irréductible aux forces antérieures. De même le 
passage du végétal à l'animal, de l'être qui vit simplement 
à celui qui vit et sent, n'a pu se faire en aucun cas par le 
seul effet de la loi d'évolution. 
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Eh bien ! admettons que la théorie transformiste 
ait triomphé ; malgré l'objection qu'elle suggère 
d'abord en donnant une origine expérimentale aux 
caractères morphologiques, elle n'est nullement 
favorable à une explication mécanique de la vie. 
En effet, elle met très-fortem^it en relief le fait 
vital par excellence, le fait de l'hérédité. Elle ne 
peut s'expliquer que par l'accumulation des formes 
acquises, et par conséquent par la conservation des 
formes anciennes au sein du nouveau milieu qui 
en provoque de nouvelles. Profonde différence 
entre le cristal et l'être vivant que l'on a voulu 
souvent rapprocher, le cristal a une forme mathé- 
matiquement réglée et qu'il reproduit jusque dans 
ses dernières molécules. Si le milieu modifie quel- 
quefois la figure d'ensemble, cette modification 
disparait dès qu'il se trouve placé dans un milieu 
différent. L'être vivant, au contraire, de quelque 
manière qu'il ait adopté une forme, se l'approprie 
et la conserve en dépit des obstacles. Si donc à 
certains égards on peut le croire dépendant du 
milieu, il est certain qu'à d'autres il montre une 
indépendance, une puissance d'individualité qui 
implique un principe interne. 

M. de Quatrefages, dans son étude sur les races, 
a parfaitemettt mis en reKef cette puissance de Thé- 
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redite «s'opposant à des modifications ou bien les 
perpétuant quand elles se sonl une fois produites * .» 
Il a montré que l'hérédité s'applique à tout carac- 
tère imprimé profondément dans l'organisme, aux 
formes extérieures, à la structure interne, à la ré- 
sistance vitale, aux dispositions pathologiques, aux 
caractères psychologiques, quelquefois même à des 
états momentanés. On a remarqué que les enfants 
engendrés pendant l'ivresse présentent quelquefois 
en permanence certains signes caractéristiques de 
cet état *. 

Il a montré qu'une espèce animale, modifiée par 
un milieu, ne perd pas sa modification en retournant 
dans le milieu primitif. Cette particularité est fa- 
cilement constatée dans les races domestiquées qui 
échappent ensuite à l'action de l'homme : a Les 

races libres ne retournent pas à un type unique et 
parfois môme elles acquièrent des caractères nou- 
veaux. Des races antérieurement caractérisées et 
distinctes, bien qu'elles soient soumises les unes et 
les autres aux mêmes conditions de la vie sauvage, 
ne se fondent pas en une seule '. » 
Ce qu'il y a surtout d'étonnant, c'est que l'hé- 

* Bev. scient., 1868, n» 41. 

* Rev. scient, t 1868, n? 43. 

* Hev. scieTiL, 1868, n» 36. 

8 
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redite se dissimule quelquefois pendant plusieurs 
générations, pour reparaître dans un descendant 
éloigné. c( C'est le véritable atavisme, inexplicable, 
mais important à signaler et qui plus qu'aucun 
autre met en relief la puissance de l'hérédité, tout 
en la présentant comme latente pendant un»nombre 
parfois considérable de générations ^ » 

Quel est le principe interne de l'hérédité ? Est-C/C 
une propriété spéciale, ou peut-il se ramener aux 
forces déjà connues ? 

Beaucoup de personnes pensent, avec Tyndall, 
que la vie est un mécanisme infiniment délicat qui 
ne diffère des mécanismes ordinaires que par la 
petitesse des masses et la complication des pro- 
cédés *. Cette opinion avait déjà été adoptée par 
Descartes ; elle se fonde uniquement sur le grand 
nombre de faits que Ton a pu ramener aux mou- 
vements ordinaires. Toutefois parmi ceux qui la 
soutiennent aussi nettement, on compte peu de 
physiologistes de profession. Il est plus facile de 
dire en général que la vie est un mécanisme, que 
d'accorder cette assertion avec les faits. 

L'hypothèse que la vie est un mécanisme entraîne 
nécessairement cette autre supposition que le geraie 

^ Rev, scient. i 1868, no 43. 
' Rev^ scient »y 18«8, n* 36. 
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est un mécanisme rudimentaire ; c'était aussi la 
pensée de Descartes. Mais la micrographie ne Ta pas 
confirmée. L'étude de l'œuf sous les plus forts 
grossissements a montré au contraire qu'il ne con- 
tient aucune esquisse de l'animal futur ^. On dis- 
tingue dans l'œuf deux éléments constituants : une 
cellule germe, deux suivant M. Balbiani, et un li- 
quide granuleux *. Ces conditions, sauf la quantité 
de liquide, sont absolument les mômes dans tous 
les œufs et Agassiz a pu dire qu'il semble que tous 
les animaux pourraient sortir du même œuf '. Il 
n'y a donc nul moyen d'expliquer la transmission 
des formes par des considérations mécaniques. 

Suivant un éminent bistologiste, M. Robin, tout 
reposerait sur l'état physico-chimique de la matière 
organisée. Il enseigne que cette matière est formée 
de principes immédiats de trois ordres, les uns 
d'origine minérale, d'autres d'origine organique 
mais volatiles ou cristallisables, d'autres enfin 
coagulables : « c'est par l'association molécule à 
molécule de principes de ces trois ordres qu'est 
formée la matière organisée ; l'analyse en découvre 
l'existence en proportions diverses dans toutes les 

1 Vaillant. Rev. scient., 1868, n" 23. 
* Schwann. Rev, scient., 1869^ n* 23. 
» Rev, sdent., 1873, n* 51. 
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espèces d'éléments anatomiques et d'humeurs..... 
Une matière complètement homogène, amorphe, 
sans structure en un mot, pourra être reconnue 
comme substance organisée vivante ou ayant vécu, 
si elle a ce seul caractère d'être constituée par des 
principes immédiats nombreux, appartenant à trois 
groupes ou classes distinctes, unis molécule à 
molécule... Toute simple qu'est cette organisation, 
c'en est assez pour que la substance puisse vivre, 
c'est-à-dire être en voie de rénovation moléculaire 
continue, dès qu'elle se trouve dans un milieu con- 
venable '. 

« Partout où il existe de la substance organisée 
en voie de nutrition, on peut saisir sur le fait la 
génération d'éléments anatomiques. La genèse des 
éléments anatomiques est une génération spon- 
tanée en ce sens qu'elle consiste en une apparition 
de particules formées de substance organisée, alors 
qu'elles n'existaient pas là quelques instants au- 
paravant. Ce n'est pas la segmentation du vitellus 
qui est le phénomène initial par lequel débute Tin- 
dication de la constitution d'une individualité nou- 
velle ; celle-ci est, au contraire, annoncée par un 
acte de genèse, celui de la génération autonome du 

» Rev. sderU., 1868, n» 26. 
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noyau vitellin au sein d'une masse homogène en 
voie de rénovation moléculaire continue. Des élé- 
ments de même espèce ou d'espèces différentes 
apparaissent de toutes pièces, par genèse ou géné- 
ration nouvelle, à l'aide et aux dépens des prin- 
cipes immédiats fournis par les premiers. Cette 
apparition a lieu sans qu'il y ait de lien généalo- 
gique substantiel direct de l'élément nouveau avec 
quelqu'autre élément préexistant que ce soit... Ces 
éléments nouveaux pour naître n'ont besoin de ceux 
qui les précèdent ou les entourent au moment de 
leur apparition que comme condition d'existence 
et de production, ou d'apport des principes qui 
s'associent entre eux ^w 

M. Robin ajoute à ces explications, dans une 
leçon dont le résumé a été fait par M. le docteur 
Clemenceau, les assertions suivantes : « l'apparition 
de l'un des précédents organes détermine celle de 
celui qui le suit. Des parties nées successivement 
de telle sorte que la génération des unes est déter- 
minée par l'ensemble des conditions nouvelles 
qu'apporte la naissance des autres ne peuvent 

manquer d'être solidaires Il faut savoir que les 

substances organiques coagulables jouissent de la 



* Hev. scient, f 1867, n» 22. 

8. 
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propriété de transmettre, par simple contact avec 
des substances d'une autre espèce, Tétat molé- 
culaire que quelque circonstance particulière a 
produit chez elles *. * 

M. Robin essaie, comme on le voit, une expli- 
cation complète et méthodique de tous les phé- 
nomènes de la vie. Quel est le succès de cette ten- 
tative, faite par un savant auquel personne ne peut 
refuser une grande compétence pour la description 
des faits les plus délicats de l'embryogénie ? 

Il faut remarquer d'abord que la manière de voir 
de M. Robin renverse plus complètement qu'au- 
cune autre toute la théorie mécanique, car la vie 
peut subsister d'après lui dans la matière amorphe, 
dans le simple plasma formé par la réunion de 
principes immédiats. 

De quelle nature est cette union ? Ce n'est pas, 
au moins dans un grand nombre de. cas, une union 
chimique, car les principes y gardent leur indivi- 
dualité, et souvent on peut les séparer par des 
moyens purement mécaniques, tels que la pression, 
la dissolution ou le lavage ; ce n'est point non plus 
un mélange, car un mélange si intime qu'il soit ne 
donne point naissance à des propriétés réellement 

1 lUv. seUnt.f 1670, n* 27. 
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Douyelles.^uelle peut être la cause de cette union 
moins que chimique et plus que physique ? 

Quoi qu'il en soit, la substance organisée même 
amorphe a déjà, suivant M. Robin, la propriété de 
vivre, c'est-à-dire d'être en voie de rénovation mo- 
léculaire continue. Il n'est peut-être pas très-exact 
de confondre la rénovation moléculaire avec la 
vie ; M. Claude Bernard dit plus justement que 
c'en est le signe le plus général * . Mais ce qu'il y a 
de particulier à M. Robin, c'est d'admettre l'exis- 
tence de la nutrition en dehors de toute structure 
organique. Jusqu'ici on décrivait la nutrition, sauf 
le phénomène très-mystérieux d'assimilation, par 
une suite de phénomènes physiques et chimiques ; 
mais plusieurs, tels que l'endosmose, supposaient 
nécessairement la préexistence de la cellule. Si la 
nutrition a lieu dans une matière complètement 
amorphe, n'en déplaise à M. Robin, je ne demande 
pas une meilleure preuve de la théorie spiritualiste. 
Où voit- on une autre substance, dans un milieu 
constant, céder incessamment des molécules pour 
en reprendre d'identiques, sans, laisser jamais sa 
composition s'altérer? Partout ailleurs nous voyons 
la chaleur triompher de l'affinité ou l'affinité 

^ Bev. scient, 1873, n<> 8. 
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triompher de la chaleur ou une affinité triompher 
d'une autre ; l'action opérée, les choses restent en 
état, jusqu*à ce qu*un changement de conditions 
provoque, une action nouvelle. La vie au con- 
traire ][)roduit un échange incessant de molécules, 
dans l'unité de composition. L'échange ne peut 
donc être motivé, ni par la nature des molécules 
enjeu, ni p^ des actions mécaniques auquel on 
ne trouve aucune base. Il faut une force spéciale. 

M. Robin ajoute, il est vrai, que la rénovation 
moléculaire ne s'accomplit que dans un milieu 
convenable, expression très-élastique qui peut me- 
ner bien loin de l'opinion qu'il soutient, car ce 
milieu est toujours en définitif un milieu qui a vie. 

De même, si M. Robin fait triompher l'opinion 
que les éléments anatomiques ne sont pas la trans- 
formation les uns des autres, mais naissent par 
genèse spontanée, opinion qui, comme la précé- 
dente, lui est particulière, il ne fera que produire 
un témoignage de plus en faveur de l'activité 
spontanée et irréductible de la vie. Je sais que 
M. Robin a son explication physico^chimique toute 
prête : « à mesure de leur formation, dit-il, ces prin- 
cipes ne peuvent pas ne pas s'associer moléculaire- 
ment en une substance amorphe ou figurée, sem- 
blable à celle de composition immédiate analogue 
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qui a été la condition essentielle de la formation 
de ces principes... Formation et association de 
principes immédiats sont des choses simultanées 
ou à peu près, en raison même des lois de l'affinité 
chimique, qui là, non plus qu*ailleurs, ne perd au- 
cun droit Tel est le mécanisme intime d'après 

lequel la nutrition, d'une part, et l'arrivée du dé- 
veloppement de chaque élément, jusqu*à un cer- 
tain degré, d'autre part, deviennent les conditions 
nécessaires de l'accomplissement de la genèse ou 
génération de nouvelles particules élémentaires de 
substance organisée amorphe ou figurée *. » 

Sur un point aussi fondamental, nous nous per- 
mettons de prouver les assertions de M. Robin 
assez vagues. Où sont les faits qui les justifient, 
les exemples auxquels elles s'appliquent ? Pourquoi 
confondre la formation des particules amorphes 
avec celle des particules figurées, deux questions 
fort différentes ? Au reste M. Robin veut bien nous 
avertir qu'il tient cette théorie de M. Comte ; c'est- 
à-dire qu'elle est fondée sur des hypothèses philo- 
sophiques et non sur l'observation des faits. 

Nous demandons qu'on nous cite en dehors de 
la vie un cas oix la composition chimique déter- 

* Rev. scient., 1867, n» 22. 



142 LA MÉTAPHYSIQUE 

mine rélaboration d'une structure complexe, non 
comme celle des cristaux où la forme du tout ré- 
sulte de la figure géométrique des éléments consti- 
tuants, mais comme celle de l'organe vivant dont 
la forme n'a aucun rapport avec celle des parties 
dont il est l'assemblage. 

M. Robin n'avoue-t-il pas d'ailleurs que les 
mêmes principes immédiats ne produisent pas 
toujours la môme forme: a Dans aucune circons- 
tance les éléments ne sont au moment de leur 
apparition semblables à ce qu'ils seront plus 
tard ^ » Est-ce que leur composition s'est modifiée 
avec leur forme? Qu'il ajoute, s'il le veut, à l'action 
chimique l'influence des éléments déjà développés. 
En quoi consiste cette influence ? Vèut-il dire que 
les muscles, par exemple, ne peuvent se dévelop- 
per avant les os qui les soutiennent? j'en tombe 
d'accord ; mais en résulte-t-il que les os soient la 
cause de la formation des muscles î La cause ne 
doit pas seulement être telle que l'effet ne puisse 
avoir lieu sans elle ; il faut encore qu elle contienne 
l'effet et l'explique. C'est pourquoi le passage des 
conditions nécessaires à la vraie cause n'est pas 
aussi simple que le jugent quelques savants. 

Que nous apprend donc la théorie de M. Robin 7 

» Bev. scienLj 1867, n« 22. 
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L*ordre du développement des formes, et sa corré- 
lation dans certains cas avec des changements chi- 
miques; mais elle ne nous fournit aucune preuve que 
ces faits s'expliquent suffisamment Tun par l'autre, 
elle se contente de le supposer. Si l'auteur de 
cette supposition peut lui prêter quelque apparence 
superficielle, cela vient de ce qu'il confond le véri- 
table principe du phénomène, parmi une foule de 
phénomènes accessoires, sous cette expression 
vague et élastique, milieu convenable^ qui est 
toujours, ainsi que nous Tavons dit,«dans le point 
de vue où il s'est placé, un milieu vivant. 

Il y a un fait montrant, selon nous, d'une ma- 
nière incontestable, que cette condition du milieu 
vivant est bien la condition essentielle et fonda- 
mentale de tout phénomène d'organisation : c'est 
la fécondation. Par une loi jusqu'ici mystérieuse, 
la plupart des êtres vivants (on peut dire tous, car 
partout où l'on a cherché, on a trouvé en défini- 
tive deux sexes) ne se développent d'une manière 
complète que sous l'influence de deux substances 
organisées. L'œuf produit de la femelle ne com- 
mence point son évolution définitive sans l'arrivée 
d'une petite quantité d'autre substance venue du 
mâle. Cette substance quasi-fluide, qui se dissout 
en entrant dans l'œuf, n'apporte aucun principe 
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chimique nouveau, aucun mouvement caractéris- 
tique; cependant elle est indispensable. Si elle 
n'intervient pas, il se passe des réactions chimiques, 
l'oxygène de l'air exerce son action ; mais ces phé- 
nomènes n'agissent que pour la décomposition et 
la chaleur même nécessaire à l'éclosion ne devient 
dans ce cas qu'un agent de décomposition plus ra- 
pide. Sous son influence, au contraire, les mêmes 
phénomènes sont tout autrement réglés et con- 
duisent à l'organisation et à la naissance. 

Cette influence est tellement spéciale, que, 
toutes choses égales d'ailleurs, elle est annulée, si 
le sperme introduit n'appartient pas exactement à 
la même espèce ou du moins à une espèce tout à 
fait analogue. Cette condition est rendue particu- 
lièrement sensible par une observation fort précise 
de M. Thuret, rapportée par M. Brongniart. 
M. Thuret ayant étudié avec soin le mode de Té- 
condation des algues, constata que les spores sor- 
tis des sporanges et maintenus dans l'eau de mer 
sans mélange d'anthérozoïdes ne germaient pas et 
se décomposaient au bout de quelques jours ; que les 
anthérozoïdes échappés des anthéridies et séparés 
des spores se mouvaient avec rapidité danscemême 
liquide pendani vingt-quatre heures, puis cessaient 
leur mouvement et s'altéraient rapidement ; qu'au 
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contraire, si Ton réunissait dans Feau de mer les 
anthérozoïdes et les spores, les premiers se rap- 
prochaient des spores, les entouraient souvent et 
par leur contact déterminaient un mouvement de 
rotation rapide des spores, dont la constitution se 
modifiait et qui devenaient alors des germes doués 
d*une vie propre dont la germination commen- 
çait bientôt. 

Ces phénomènes de fécondation directe enga- 
gèrent M. Thuret à tenter des fécondations croisées 
entre trois espèces dioïques, fucus vesiculosus^ 
fucus serratus et ozothallia vulgaris; mais, malgré 
l'apparence absolument semblable des anthéro- 
zoïdes de ces plantes et quoique les phénomènes 
visibles se passassent exactement co&me nous ve- 
nons de les décrire dans la fécondation des spores 
par les anthérozoïdes de la même espèce, il n*y 
eut jamais de fécondation accomplie pour les spores 
des fucus ou des ozothallia, par les anthérozoïdes 
de Tautre espèce *. 

Explique qui le pourra ces faits par des diffé- 
rences d'affinités chimiques ou de rapports avec le 
milieu ambiant. 

Il y a donc dans la vie quelque chose d'irréduc- 



^ Uev» scient., 1868, n? 50. 

9 
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iible, et les meilleurs physiologistes en conviennent, 
c'est le principe d^évolution, ce sont « les lois mor- 
phologiques qui président non-seulement à la cons- 
truction du type extérieur de Têtre vivant, mais 
qui régissent encore toutes les particularités de son 
organisation intérieure * ». Ces lois ont une tout 
autre raison d'existence que les combinaisons chi- 
miques ou mécaniques qui sont requises pour lear 
application. Aussi M. Claude Bernard va-t-^il jusqu'à 
dire : « Toute évolution est le développement d'un 
état antérieur en une série d'états successifs : c'est 
une continuation.... une cellule formée spontané- 
ment et sans parents, manquant par cela même de 
point de départ, ne saurait avoir de continua- 
tion* », n'é^luerait pas. « On aura beau, dit-il 
ailleurs, analyser les phénomènes vitaux et en scru- 
ter les manifestations mécaniques et physico -chi- 
miques avec le plus grand soin ; on aura beau leur 
appliquer les procédés chimiques les plus délicats, 
apporter dans leur observation l'exactitude la plus 
grande et l'emploi des méthodes graphiques et ma- 
thématiques les plus précises, on n'aboutira finale- 
ment qu'à faire rentrer les organismes vivants dans 
les lois de la physique et de la chimie générale, ce 

* Cl. Bernard. Rev» scient, ^ i868, n* 1. 

* Id. Rev. scient., 1873, n« 13. 
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qui est juste, mais on ne trouvera jamais ainsi les 
lois propres de la physiologie *. » 

Ainsi, tous les phénomènes particuliers de la vie 
s'expliquent par les lois chimiques et mécaniques, 
mais le phénomène général et directeur, le fait 
d'évolution, résiste à cette explication ; il suppose 
une sorte de mémoire, une propriété spéciale de la 
matière qui a été organisée ; tel paraît être le der- 
nier mot de la science contemporaine, et ceux qui 
ne Tacceptent pas en sont réduits à des allégations 
vagues qui ne peuvent résister à un examen appro- 
fondi. 

Cette propriété d'évolution n'est pas quelque 
chose de mystérieux, doué sur la matière vivante 
d'une puissance arbitraire*. Non, comme toutes 
les propriétés naturelles, elle a ses lois parfaitement 
fixes et déterminées. Je dirai plus, ces lois n'ayant 
pour but que le développement de. l'espèce, dans 
l'examen des phénomènes particuliers on peut 
très-bien la négliger comme une constante et rap- 
porter toutes les variations de ces phénomènes à 
des variations chimiques et mécaniques. Aussi, la 
physiologie ne se développe-t-elle en réalité que par 



* Rev. 5eten/., 1868, n« 1. 

* P. Bert. Bev. scient., 1869, n» 19* 
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la découverte de conditions chimlçaes ou méca- 
niques jusqu'ici inconnues. 

Pouvons-nous donc proclamera nouvpau la force 
vitale? Ici les physiologistes les plus favorables nous 
arrêtent. Nous reconnaissons, disent-ils, ce prin- 
cipe d^évolutioU;, tt lorsqu'on suit le .développement 
d'un être vivant quelconque, quoi qu'jO^ fasse, l'idée 
d'un principe coordinateur e(t djrecte^ir s'i.iQpose à 
}'eH)d;t ' » j mais ce principe ne peut être MQ.e entité 
métapbys^ue, il se retrouve en effet dans les der- 
nières particules de la maliëre viyan1,e. T;*ancb>ez 
un morceau de cette matière, ce morceau conti- 
nuera son évolution dans Jie sens qjçd lui est habituel 
tant q^e les circonstanciés lui en fourniront les 
moyens. M. Yulpian a vu une queue de têtard con- 
tinuer à vivre et à se développer pendant 4!^ jours 
après sa séparation de l'individu *. Or une force vi- 

I p. Bert. Rev. scient. ^ 1869, n* 19. 

" Gavarret. Fh4n. phys.^e la vie, sect. UI. — Gavarret n'ad- 
met pas de principe d^évolution. Tout s'explique suivant lui 
par le groupement des molécules et les riq>port8 avec le mi- 
lieu. Mais ses arguments sont plutôt négatifs que positifs ; ils 
reposent surtout sur l'impossibilité qu il croit trouver à con- 
oevoir ce principe tel que les faits l'exigent. 

II reconnaît d'aiUeurs que, de toutes les théories vitalisteSf 
celle d'Aristote, qui fait de la vie une simple force résidant 
dans la matière organisée, est la plus acceptable. 

Ce travail était terminé lorsque M. Claude Bernard a pu- 
blié dans la Revue des Oevx-Mon'les. ,à\i ,\b mai 1875, una^ 
tide sur le principe de la vie. L'illustre p.by^iologi{^^ déve- 
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taie, si elle existait, serait une, et on ne pourrait la 
concevoir se fractionnant et se retrouvant une dans 
chaque partie. 

Cette objection aurait quelque valeur si la mé- 
taphysique avait réellement besain de faire de la 
force vitale un être à part, une individualité ; mais 
cela n'esrt nullem!en!t né'èessaîi^e. Nous nous expli- 
querons |ylùs tard sur la fyossibilité de concevoir 
une pro'pï'iété vitale se retrouvant à la fois dans 
tout rorganistne, et dans chaque élément de 
Torganisùie. Il nous suffit pour le moment d'avoir 
constâfté ^ue les plus éminents physiologistes re- 
connaissent l'irréductibilité du principe d'évolution. 
Nous n*atons pas besoin d'autre chose pour affir- 
mer que lu vie implique une propriété spéciale. 

loppe et confirme ce qu'il avait déjà indiqué ailleurs, que 
révolution est le caractère propre et irréductible de la vie. 
Nous regrettons seulement quelques phrases qui semble- 
raient indiquer que l'idée d'une force évolutive n'est qu'une 
vue subjective de l'esprit. Sans doute l'esprit ne siipît pas 
immédiatement c^tte force, mais il conclut son existence 
de l'existence des phénomènes évolutifs. 11 l'atteint non par 
une généralisation, mais par une déduction. Si une conclu- 
sion légitimement fondée sur des faits d'expérience n'a pas 
de valeur objective, il faut retrancher les trois quarts du 
savoir humain. 
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VI 



DU PRINCIPE DE LA SENSATION. 

Au-dessus des mouyements et des attractions, au- 
dessus des actions physiques et chimiques, au- 
dessus de la vie nous remarquons une noayelle 
force ou propriété plus récente encore qne la pré- 
cédente, puisqu'elle ne peut se manifester que dans 
un être vivant : cette propriété, c'est le principe 
qui produit la sensation. 

Nous avons déjà prouvé, dans la première partie, 
que la sensation réclame une cause interne et une 
cause externe, que la cause externe n'est autre 
chose qu'un mouvement, mais que la sensation 

• 

étant essentiellement diffétente d'un mouvement, 
sa cause interne doit être d'une tout autre nature. 
Elle exige donc une propriété spéciale, propriété 
qui ne se trouve que dans les animaux. 

Nous ne voyons pas comment nous pourrions in- 
sister davantage sur cette preuve : la différence es- 
sentielle de la sensation et du mouvement, de la 
couleur et des vibrations de l'éther, du son et des 
ondes de l'air, du sentiment de chaleur et des yi- 
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brations moléculaires, est une chose évidente et 
dont personne ne peut douter, dès qu'il les «consi- 
dère l'une et l'autre. 

Aussi personne ne conteste cette différence. Nous 
TâYons vue acceptée, constatée par des savants 
tels que Tyndall et Gavarret ; nous la trouvons 
aussi reconnue par ceux qu'on appelle psychologues 
positivistes, qui ont formé en Angleterre une école 
assez nombreuse. 

Écoutez cet aveu d'Alexandre Bain : c Les états 
psychologiques et les états physiologiques font un 
contraste absolu ; ils n'ont rien de commun, si ce 
n'est les plus généraux de tous les caractères, l'in- 
tensité et l'ordre de succession dans le temps... les 
faits physiques ne sont pas le fait psychologique et 
même ils nous empêchent de penser au fait psy- 
chologique *. f 

Ce qui est surprenant, c'est qu'après un û\ aveu, 
Alexandre Bain croit pouvoir créer une nouvelle 
psychologie, en étudiant les faits psychologiques 
moins en eux-mêmes que dans les opérations ner- 
veuses et cérébrales qui les accompagnent. Nous 
avons montré plus haut combien nous tenions 
compte des conditions physiologiques de la sensa- 

^ Rev. litt.j 1869,.n« 46. 
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tion et q*ael jour nouveau, suivant nous, Tétade de 
ceâ coi^ditions peuf jeter sur sa valeur et son priii< 
cipe. Mais borner toute la psychologie à ces études, 
n'est-ce paâ satrifier le principal à Taccessoire? 
n'est ce pas se mettre volontairement dans l'impos- 
sibilité de donner une explication rationnelle des 
faits les plus importants de la sensibilité ? 

Il est vrai qfue, dans d'autres endroits, Alexandre 
Bain réduit un peu la portée de l'aveu que lui a ar- 
raché l'évidence : « le physique et le moral sont 
entre eux, dit -il, comme le passage d'un état où 
Ton connaît sous la condition de l'étendue à un 
état oh Ton connsdt indépendamment de l'éten- 
due ^ » Que veut dire cette phrase étrange ? Est-ce 
que le physique connaît? est-ce que la sensation ou 
m^me l'intelligence ignore l'étendue ? Au fond c'est 
comme une tentative, nous pourrions dire un coup 
de pou(%, pour amener la possibilité d'une transi- 
tion d'un ordre à l'autre. C'est de là sans doute 
que M. Taine a déduit l'assertion que nous avons 
combattue ailleurs, aussi inacceptable mais plus 
franche et plus claire, que les corps et les sensa- 
tions ne sont que les deux points de vue divers^ 
sous lesquels l'âme considère les mômes événe- 
ments. 

1 Rev, It»., 1869, n? 46. 
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Qnëlïè est donc ta grande ôbj6ctfon qui enoipêfche 
tant dé péPâonnes d'avouer que la sensation étant 
d*ane nature absolument diverse du mouTemeiiC, 
réclaihé une cause absoltiiùent diverse et propor- 
tionnée S s'oii effet? Tobjection vraie est celle-cî : 
Noii^ ne voyons dans le^ c6rps d'un animal, comme 
dans tous les autres corps, autrô chose que des mo- 
lécules; ôtes ïnoléèules pirtses à part ne spnt ca- 
pables quéf de mouvetnent; donc l'ensemble nô 
peut produire que des mouvements, et il doit y 
avoir quelque moyen de réduire la sensation au 
mouv6tiïeiit. Telle est la pensée qui conduit au 
fond tant d*hommes, semblables à ce naturaliste 
dont Jouffroy dit très-justement: f comme tout ce 
qu'il a constaté d'une manière positive, tout oè 
qu'il a trouvé de certain, il Ta vu et touché, il 
finit par assoeiefr exclusivement aux perceptions de 
la vue et du toucher Tidée de certitude et par se 
persuader qti'oti ne peut, qu'on ne doit croire qu'à 
ses yeux et à ses mains ^ » Mais, en vérité, quel est 
le plus facile et le pltis raisonnable de croire qu'une 
chose sort d'une autre qui n'a pas l'ombre d'un 
rappoi*! avec elfe, ou de croire qu'il y a des prin- 
cipes que no^ sens ne saisiss(^ilt pas? 



^ Mékmff98 ph4toioph.f p. 1&6. 

9. 
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Est-ce que ces ardents défenseurs de la matéria- 
lité universelle ne sont pas les mêmes qui nous 
démontrent scientifiquement toutes les méprises 
et toutes les contradictions de nos sens ? Jamais 
les métaphysiciens n'ont été aussi sévères qu'eux 
pour ces instruments fondamentaux de la connais- 
sance. Et ils voudraient que nous en fissions la 
seule base de toute certitude I Estrce que quelque 
fait nous autorise à penser que nous voyons tout 
ce qui est, et dans les choses vues tout ce 
qu'elles sont? Quand on se trouve en présence 
de faits parfaitement connus, mieux connus peut- 
être dans leur nature intime que ne Test le mou- 
vement lui même, et que ces faits sont d'un ordre 
tout à fait différent du mouvement, c'est une aber- 
ration singulière de vouloir à to ute force les y ra- 
mener, sous le seul prétexte qu'il n'y a pas d'autre 
explication saisissable aux sens. 

Il y a toutefois contre l'irréductibilité de la sen- 
sation deux objections mieux fondées en apparence 
et dont il est bon de dire un mot. La première est 
tirée de la régularité avec laquelle les sensations 
sont proportionnées aux mouvements qui les oc- 
casionnent. Il y a pour ainsi dire, selon la remarque 
d'Alexandre Bain, un équivalent de la sensation, 
comme il y a un équivalent de la chaleur : a Nous 
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avons toute raison de croire, dit-il, qu'il y a pa- 
rallèlement à toutes nos opérations mentales une 
série ininterrompue de phénomènes matériels... 
l'activité cérébrale, mesurée exactement comme 
nous mesurons les autres forces physiques, est dans 
un rapport défini avec l'activité mentale propre- 
ment dite ^ » 

Cet accord va si loin qu'on voit les manifesta- 
tions intellectuelles paraître et disparaître suivant 
qu'arrive ou non au cerveau le sang qui nourrit 
son activité *. On peut même dire, après les belles 
expériences de M. Marey, que la pensée et la vo- 
lonté ont une vitesse. Il faut un temps appréciable 
pour sentir un signal et pour y répondre, ou môme 
simplement pour se décider entre deux mouve- 
ments. Ce temps varie suivant les personnes, et sa 
durée constitue ce qu'on appelle l'équation per- 
sonnelle, circonstance nullement négligeable dans 
les opérations délicates, par exemple, dans les ob- 
servations astronomiques. Ne peut- on induire de 
ces faits la nature de la sensation? Cet acte appa- 
raissant dans toutes les expériences soumis exac- 
tement aux mômes conditions que les phénomènes 
physiques qui raccompagnent, n'y a-t-il pas là une 

i Rev. lut,, 1869, n*' 46. 

s Paul Bert. Rev. scient., 1870, n* 26. 
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présomption qa'il n'est lui-méd!e qu*un résaltat 
de ces phénomènes physiques ? A-t-on eu d'autres 
raisons de croire que la lumière et la chaleur ne 
sont que des mouvements? 

Il est facile de répondre que la Idmière et la 
chaleur s'expliquent par des mouvements parce 
qu'en ne les considérant que daçs les corps exterilès, 
on enlève précisément Félément qui pourrait êtfe 
réfractaire à cette interprétation. Cette hypothèse?, 
car ce n'est encore qu'une hypothèse, rend parfai- 
tement compte de tous les faits qui se passent dans 
les corps et il y en a même qu'il serait difficile de 
comprendre d'une autre manière. Hfaîs il en est 
autrement de la sensation qui, par sa nature, est 
absolument irréductible à un mouvement. La con- 
comitance même la plus absolue ne suffit pas h 
établir l'identité ou le lien de cause à effet de phé- 
nomèneâ^ d'ailleurs disparates. Elle établit seule- 
meht l'existence d'un lien quelconque ; or ce lien, 
nous l'admettons, puisqu'à nos yeux les mouve- 
ments extérieurs sont la condition indispensable 
de la sensation, qui n'est qu'une sorte de réaction 
particulière contre eux. Il y a un principe spécial 
par lequel Tanimal est apte à sentir et qui explique 
le caractère spécial de cet acte ; mais ce principe, 
capable de manifestations très-variées, n'est déter- 
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miné à une de ces manifestations que par Tififluence 
d'un mouvement proportionné, comme le son d'un 
piano est déterminé par l'ébranlement des touches 
du clavier. 

Chaque ordre de faits suit d'ailleurs ses propres 
lois. Le mouvement ébranle les centres nerveux, 
puis se résout en chaleur ou en action motrice ; la 
sensation de son côté amène l'attrait et l'attrait 
amène le désir. Mais il n'y a jamais mouvement 
sans qu'il suscite une sensation et jamais sensation 
sans qu'elle n'excite dans les éléments moléculaires 
du système^ nerveux le mouvement qui lui est pa- 
rallèle. 

Tout s'explique ainsi parfaitement sans avoir 
besoin de sacrifier aucun fait d'expérience ni 
aucune donnée intelligible. En ce sens nous ac- 
cepterions volontiers ces paroles d'Alexandre Bain : 
« Lorsque nous parlons d'une cause mentale^ d'un 
agent moral, nous avons toujours une cause à 
double face ; TefTet produit n'est pas Teffet de 
Tesprit seul, mais de l'esprit en compagnie du 
corps *. » 

Seconde objection : il y a tout lieu de croire, 
dit-on, que la sensation n'est autre chose qu'une 

i Ret). au., 1869, n» 46. 



iS8 LA MÉTAPUYSIQUB 

manifestation plus élevée de cet ordre de phé- 
nomènes qu'on appelle la vie. Entre la vie et la sen- 
sation la transitioi^est tout à fait insensible. En des- 
cendant Téchelle des êtres vivants, nous trouvons 
les facultés sensitives, « de plus en plus affaiblies, 
ne donner lieu qu'à des phénomènes de plus en 
plus obscurs, jusqu'à disparaître enfin. On peut 
aller plus loin encore et retrouver jusque dans le 
besoin de mieux être qui fait chercher aux plantes 
la lumière, dés traces bien obscures de cette vo- 
lonté et de ce sentiment déjà si effacé chez l'a- 
mibe ^ » Aussi une limite précise est-elle impos- 
sible à fixer entre le règne végétal et le règne 
animal. Souvent difi'érentes espèces d'un seul et 
même genre sont rangées en partie dans le règne 
végétal, en partie dans le règne animal.... Un seul 
et même être présente pendant une partie de sa 
vie une constitution principalement végétale et 
pendant une autre partie une constitution éminem- 
ment animale '. Cette instabilité des limites des 
deux règnes ne semble-t-elle pas indiquer qu'il 
n'y a entre eux aucune diiférence essentielle ? 
Cette objection ne prouve qu'une chose, Tincer- 

* P. Bert. Rev. scient,^ 1870, n» 26. 

« V. Rev. scient., 1872, n* 27, un article sur Ed. Hartmann. 
Y. auBBi Hœckel. Hist. de la création des êtres organisés. 
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titude et rimperfection de nos connaissances* Ne 
pouvant saisir les actes de sensibilité en eux-mêmes, 
nous sommes réduits à en juger par des mani- 
festations extérieures. Certains animaux donnent 
évidemment les mômes signes qui accompagnent en 
nous la sensibilité ; nous devons donc croire qu'ils 
sont sensibles. Hais dans les animaux inférieurs 
ces manifestations sont trop vagues, surtout trop 
difficiles à suivre, pour n'être pas sujettes à des in- 
terprétations très-diverses. N'a-t-on pas cru d'abord 
que les anthérozoïdes des cryptogames rejoignent 
les spores qu'ils doivent féconder par un mouve-^ 
ment volontaire ? cependant M. Rose, dans des ob* 
servations délicates, n*a pu saisir la trace d'une di- 
rection choisie *. Tout mouvement spontané n'est 
pas par là même voulu ; ce qui fait la sensibilité, 
c'est cet acte intérieur par lequel nous percevons 
certaines apparences, nous jouissons, nous souf- 
frons, nous désirons. Le véritable animal est l'être 
qui produit ces phénomènes intérieurs ; la plante 
est celui qui ne les produit pas. Mais les clas- 
sifications de rhistoire naturelle ne peuvent être 
fondées que sur des faits apparents ; c'est pour- 
quoi il est fort difficile de les mettre d accord avec 

^ a«v. fct«ni., 1871, n« 36. 
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là réalité intî!in6 des choses, et il rè^e néces- 
sairetdëiit une grande incertitude sur les limites 
des deux règncâ, là oh les conditions mécaniques 
de la sensibilité étant très-faibl««y les maoïifes- 
tations de cette propriété sont anssifort restreintes. 

Cela n'empêche pas qu'au fond vivre et sentir ne 
soient d<eux faits de nature absolument di^érente. 
Personne' ne confond le mal d'estomac avec les 
mocrvements et les combinaisons qui constituait 
une digestion difficile. Le mal de dents n'a rien de 
commun avec Tafflux du sang qui enflamme la geo- 
cive. On conçoit parfaitement que Tun de ees 
deux phénomènes pût avoir lieu sans Tautre si 
nous étions dépourvus de sensibilité ; et nous im>s- 
sédons même des moyens de nous procurer peu- 
dant quelque temps cet état. 

A nos yeux, la diversité qui existe entre la sen- 
sation et les phénomènes purement vitaux est de 
toutes la plus saisissable. Distingua la vie des 
mouvements ordinaires ou la sensation de Tintel- 
ligence, ce sont choses assez délicates quand on 
en vient aux particularités ; mais la différence enire 
le fait vital, mouvement, échange de matière ou 
production de forme extérieure, et le fait intérieur 
de sensibilité qui l'accompagne saute aux yeux tout 
d'abord. Chacun voit qu'ils sont d'une autre espèce, 
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ne sont pas observables par les mêmes moyens 
et "ne se résolvent pas dans les mêmes éléments. 
Aucun motif ne nous empêche donc d'affirmer 
que la sensation est un fait spécial, irréductible, 
supposant par conséquent dans l'être qui en est 
doué une force on propriété partieaUère. Nous 
pensons que cette propriété appartient, comme la 
vie, à toute matière animalîsée, s'y exerçant dam la 
mesure des conditions qu'elle reneomtre. De même 
que pour la vie, nous croyons que cette diffusion 
n'est pas un obstacle à l'unité du fait sensible dans 
toute quantité de matière animalisée qui est réunie 
sous un même sujet. Nous expliquons ainsi la dî* 
vision à laquelle s^ prêtent certains animaux in- 
férieurs, dont les morceaux continuent à vivre et à 
sentir à part. Chez les animaox supérieurs l'orga- 
nisme fournissant certains organes spédaux qui 
précisent la sensation, la faculté de sensibilité 
semble se concentrer sur ces organes. Mais il n'est 
nullement prouvé que les autres parties du corps 
ne conservent pas quelque sensibilité obscure qui 
se réveille dans l'état morbide, et plusieurs sa- 
vants soutiennent que les tissus les plus dépourvus 
de nerfs, même les cartilages des os, peuvent de- 
veirir sensibles solis Finfluenee d'une inflammation 
exagéféfe. 
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DU PRINCIPE DE h IMTELUGENCEU 

Àu-des&us de la sensation, au-dessus de toutes les 
forces ou propriétés connues, apparaît Tintelligence 
dont rhomme est en possession. L'expérience di- 
recte ne nous montre aucune nature plus élevée 
que la nôtre. 

La distinction de la sensation et de Tintelligence 
est fondamentale en philosopbie ; elle a toujours 
été reconnue. Toutefois, dans ces derniers temps, 
les savants ont un peu confondu les choses en se • 
servant du mot intelligence pour caractériser 
toutes les opérations des animaux -qui ne leur pa- 
raissaient pas purement instinctives. 

Malgré cette inexactitude de langage, tout le 
monde a le sentiment qu'il y a en nous deux ordres 
de faits parfaitement distincts ; d'un côté, imagi- 
nation et sensation ; de l'autre, connaissances gé- 
nérales, abstractions et raisonnements. 

Mais la science veut aller plus loin que cette 
vague opinion du vulgaire. Elle veut découvrir en 
quoi consiste au fond la différence qui sépare ces 
deux ordres de faits et si elle est essentielle ou 
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seulement superficielle. Ici elle se heurte à des 
difficultés spéciales, parce qu'il n'y a guère de fait 
dans Tâme humaine qui ne soit complexe. 

Un fait de Tàme eiclusivement sensitif ou au 
contraire totalement dénué du concours des sens 
est chose à peu près introuvable. Toute classifi- 
cation des phénomènes d'après leur apparence 
générale a donc cet inconvénient qu'elle place 
dans Tun des deux ordres, Tintellectif ou le sensitif, 
des éléments qui appartiennent à l'autre, et que 
par conséquent elle favorise les objections de ceux 
qui cherchent à les confondre. . 

Que faire pour éviter ce danger ? chercher une 
caractéristique sûre à l'aide de laquelle on puisse 
analyser les faits et reconnaître la nature de leurs 
éléments. 

La caractéristique la plus employée par les 
philosophes, c'est Tuniversalité des notions. Les 
scolastiques ont beaucoup appuyé sur ce carac- 
tère de la connaissance intellectuelle : « Tintellect, 
dit saint Thomas d'Aquin, ne connaît directement 
que les universaux ' ; » de lui-même « il ne connaît 
que les universaux et non les particuliers '. » — « La 

1 Intellectus noster non est directe cognoscitivus nisi uni- 
versalium. {Somme théoUt I*, 86, 1.) 

* InteUectud est universalium non Bingalariun. (C. gent., 
l, 44.) 
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sensation* et TînteHigence connaissent tontes d^xxx 
le même objet, mais lés sens lé perçoivent sous 
forme individuelle', tandis qttte l'intelligence le 
p)6rçoit sous forme universelle *. » 

Qu'éntérid-oti' par uttîverseî? 9'ïl tfe s'agissait 
que d'une notion générale, c'est-à-(fire qui puisse 
convenir à un grand nombre d*itfdividus, l'univer- 
salité ne serait pas un sigïie distinctif de l'iûtellect 
étranger à la sensation. Il n''e6t ^a3 probable en 
effet que l'animal n'ait p^as des représentations 
générales des objets ; sans elles l'utilité de la niié- 
moire serait nulle pour lui, car il ne potitî*aît ap- 
pliquer ses expériences, si bùrnées qu^elles fussent, 
à des cas nouveaux toujours dissemblables en 
quelques points de$ précédents : « On croit donc 
avec raison, dit le P. Kleutgen, que les animaux 
doivent avoir des représeritatlons par lesquelles ils 
recontnafssent diverses choses comme appartenant 
à la nfiême espèce, à Tespèce qu'ils fuient on 
Recherchent instinctivement. On a appelé ces 
réprésenrtatîons images communes : universdlia 

Yons objecterez que ces universaux sensibles 
n'éliminent que les plus grossières des conditions 

^ Liberatoiti.^ Tkémit de la eowh. intetkj^ p. 34^v 
' Kleût Phii, tcoL exp.y t. I, p. 65. 
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individuelles. Il n'en est pa$ moins vrai que, si 
notion univerçelle signifie simplement notion gé- 
nérale, l'universel ne constitue entre les sens et 
l'intelligence qu'une différence de degré et nulle- 
ment une différence essentielle. 

Mais il est certain qjue les scolastiques, quand ils 
approfondissaient cette question, entendaient la 
chose un peu ^^utrement. 

Ils concevaient l'universel comme .ce qui est 
dégagé des conditions particulières désignées par 
eux sous le nom de matière. Ces conditions étant 
ce qui donne aux êtres, objets de notre expérience, 
leur individualité ; le type de ces êtres, dégagé de 
celte sorte d'enveloppe inférieure, revêt nécessaire- 
ment un caractère de généralité. Mais ils savaient 
très-bien qu'il y a des connaissances qjiii pour être 
individuelles jji'en sont pas moins intellectuelles, 
telles que l'intuition .de l'âme et de ses actes. 
Aussi, disaientrifs , que le particulier répugne 
à l'intellQCtic^Q, non point .en tant que particulier, 
mais en tant que ffiatériel ^ Ils regardaient donc 
comme l'objet propre :de .rii>tellect, ce -type imma- 
tériel, cQtte .esçexiQfi qui est le fond de chaque 



1 Singulare non répugnai intelligi in qnantàm est singulare 
8«d in quantum est materiale. (S. Tb. ^omm. theoU I*, 8ft, 1.) 
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chose S en d'autres termes, la quiddité^, et, d'après 
leur théorie, l'esprit n'abstrait pas précisément la 
quiddité en la séparant tout d'abord expressément 
des caractères individuels, mais en la percevant 
par une faculté propre, en môme temps que le 
sens produit la représentation de l'individu. Elle 
est par là même obtenue dans des conditions 
spéciales, qui permettent de l'envisager à part, 
Topération de l'esprit ayant été perceptive en elle- 
même et abstractive par voie de conséquence. 

Mais si nous nous plaçons sur ce nouveau 
terrain, voici une autre difficulté : Quels sont en 
fait ces types que l'âme perçoit ? on ne sait 
comment les indiquer. Les scolastiques conviennent 
eux-mêmes que nous ne connaissons point les 
formes ou types substantiels. Quant aux essences 
rationnelles, objets de nos définitions, elles sont 
toutes composées de caractères extérieurs et ces 
caractères, si on en pousse l'analyse jusqu'au 
dernier degré, sont tous des phénomèmes purement 
sensibles, couleur, son, odeur, etc., ou dérivés dé 
ceux-là. Aussi le P. Kleutgen , bien que scolas- 
tique décidé, est-il obligé de convenir que nous 

^ Objéctum intellectus est ipsa rei essentia. (S. Thom. Q. 
disp. de mente, 4, 1.) 

"S Ouod intellectus intelligit est quidditas quœ est in rébus. 
(S. Thom. Comment, de anima, 1. III, leç. nr.) 
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ne percevons immédiatement aucune essence ^ 
Que devient dès lors le caractère propre de l'intel- 
ligence ? N'est-elle pas réduite à la faculté d'ana- 
Ivser les données sensibles et de raisonner sur 
elles ? Et comme Tanalyse et le raisonnement ne 
sont au fond que des rapprochements et des sépa- 
rations d'idées, et que Timagination peut avoir 
aussi ses rapprochements et ses séparations, où 
est la différence fondamentale ? Qu'est-ce que 
l'homme peut faire que Tanimal ne puisse faire à 
aucun degré ? 

Le P. Kleutgen dit que pour analyser et raisonner 
il faut réfléchir, et pour réfléchir se replier sur soi- 
même. Or comme Tintelligence existe seule en soi et 
pour soi *, il pense qu'elle a seule le privilège de 
cette éminente opération *. Le sens ne peut se con- 
naître lui-mêkne ; il ne peut donc connaître son 
opération ni réfléchir sur elle *. 

Mais le savant religieux avoue en même temps 
que le sens se réfléchit aussi sur lui-même dans 
une certaine mesure. Gomment nier en effet qu'il 
ne se sente sentir ? Il appelle ce mode de réflexion 



* T. Ij p. 52. 
« T. I, p. 222. 
« T. I, p. 220. 

^ Nullus sensus seipsum cognoscit nec suam operationem. 
(S. Th. C. (jentesy 2, 66, ad 4.) 
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actu exercito ^, comme qui dirait impUciteniient. 
Je demande quelle distinctjio^ essexitielle on peut 
conceyoir entre faire une chose implicitem^t et la 
faire explicitement. Ici encore je ixe vois qu'une 
différence de degré. 

La vraie caractéristique de Tintelligence n*est pas 
là. Elle n'est pas dans tel ou tel usage que l'Âme 
fait des données qu'elle po3sède, U3age qui peut 
être commun à plusieurs facultés. Elle est dans la 
nature même de ces données. 

Si nous considérons avec soin les éléments qui 
constituent une essence^ nous trouvons, il est vrai, 
que toute essence est caractérisée par des données 
sensibles, parce qu'aucune essence n'est connue en 
elle-même ; mais d'où nous vient la notion même 
d'essence, l'idée de grouper certains faits sensibles 
de manière à caractériser un être ? Elle vient 
évidemment de ce que nous avons l'idée d'être, 
que nous savons ce que c*est qu'un être, bien que, 
comme nous l'avons vu précédemment, il nous soit 
impossiUe d'employer cette notion sans la déter- 
nodner par un caractère sensible. 

Tous les philosophes spiritualistes sont d'accord 
que l'idée d'être n'est point une notion sensible. 
Les scolastiques , en particulier, l'ont toujours 

» Kleut. T. I, p. 220. 
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regardée comme le fruit propre de ri^tdiligei>ce. 
L'iDtellect saisit avant tout Têtre lui-même, disait 
saint Thomas *. L'être, répétait Suarez, est l'objet 
adéquat de TiateUect considéré en lui-même ^, et 
un jésuite côntemporaio» définit excellemm^t 
rintelligence en disant que penser, c'est coasidérer 
les rapports de l'être •. 

Voilà donc comment l'intelligence a en propre 
de considérer les agences ; ce n'est pas que les 
données qui caractérisent l'essence, telle que nous 
la connaissons, lui appartiennent exclusivement, 
c'est qu'elle seule possédant l'idée d'être peut 
avoir la pensée de se servir de ces données pour 
définir des êtres. 

C'est ainsi qu'elle élève les faits sensibles à 
la hauteur de l'idée ♦, qu'elle répand sur eux une 
lumière pour ainsi dire divine ', et leur donne une 
portée que la nature purement sensible ignore 
absolument. 

i Intellectuâ perpriudapprehendlt ipsum end. (Somme théoU, 

1% 16, 4.) 

* Objectùm adœquatum intellectus nostri secundum se con^ 
siderati est ens in tota latitudine sua spectatum. (De Animay, 
1. IV, ch. I.) 

> Le Pi Boimiot. La bêle, qtiestion aDtvielle, p. 1^7. 

* Maine de Biran, t. II, p. 103. 

■ Lamine iatellectus agentis cognoscyptuT; per species .a 
rébus abstractas. (S. Th. De Magïs^ro,) 

10 
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Â cela, les positivistes objecteront que l'idée 
d'être est comme toutes les autres une notion 
abstraite des sens. Ils pourront se prévaloir de ce 
fait, que nous avons reconnu nous-mêmes, que Tidée 
d'être n'a d'autre origine que la notion d'existence 
individuelle qui accompagne chaque sensation. 
Pourquoi, diront-ils, attribuer à deux facultés 
distinctes des notions aussi étroitement solidaires ? 
nous ne connaissons aucune sensation qui ne nous 
donne l'idée de quelque chose d'existant, ni aucune 
affirmation qui ne dérive de près mi de loin de 
quelque sensation ; il y a donc lieu de penser que 
toutes ces données entrent dans notre esprit par le 
même chemin. 

Je dois avotier que quelques scolastiques prêtent 
appui, contre leur intention bien connue, à cette 
théorie, car ils enseignent que l'acte de sensation 
contient par lui-même un jugement. C'est ropinion 
exprimée par les continuateurs de Suarez dans le 
de Anima < ; et récemment le P. MatthsBo Libéra- 
tore la renouvelait, en afBrmant que par la sen- 
sation nous connaissons l'existence actuelle '.On 
ajoute, il est vrai, que le jugement contenu dans 
la sensation n'est qu'impUcite, mais cette disiinc- 

* De Anima, Ht. m, ch. vi. 
^ Th. de la eonn. inuU,, p. 132. 
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tion, nous le disions tout à l'heure, ne saurait 
constituer une difTérence fondamentale et définitive. 
Or la distinction de l'intelligence et des sens étant 
aujourd'hui très-attaquée, nous sommes obligé de 
ne laisser passer, sans un sévère examen, aucune 
assertion qui puisse être exploitée contre elle. 

Considérons attentivement la différence de ces 
deux éléments que nous avons constatés ailleurs dans 
la perception sensible : la sensation et la perception 
de l'existence. Nous remarquerons que Texistence 
n'est perçue par aucun de nos sens en particu- 
lier ; elle est même perçue indépendamment d'eux, 
car elle s'associe aussi bien aux intuitions de la 
conscience qu'aux informations sensibles. D'un 
autre côté, elle ne fait partie de la forme d'aucune 
sensation. Elle n'est un élément constituant ni de 
la couleur, ni du son, ni de la saveur^ etc. 

A quel organe dès lors l'attribuer ? Quel mouve- 
ment l'occasionnerait, puisque chaque organe et 
chaque mouvement a, indépendamment d'elle, son 
effet propre et distinct? Elle n'est donc point une 
sensation, car il est essentiel à toute sensation 
d'être une impression répondant à un mouvement. 
Qui voudrait dire que la perception de l'être répond 
à un mouvement quelconque ? 

La différence sera plus frappante encore, si ojjl 
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admet avec les physiologistes que les sensations 
sont des phénomènes subjectifs n'ayant aucune 
ressemblance avec leur objet extérieur. CSomprenez- 
vous la perception de Texistence n'ayant aucune 
conformité avec son objet ? Ce serait une contra- 
diction intrinsèque. Le propre de cet acte est pré- 
cisément de représenter Tétat de quelque chose 
qui subsiste en lui-même, indépendamment de ce 
qu'il est pensé. Si cette représentation est purement 
subjective, si l'état auquel elle se rapporte n'est 
point réel, ou si cette réalité n'a avec elle aucun 
rapport nécessaire, c'est un acte sans valeur qui 
se ment à lui-môme et qui a perdu sa raison propre 
de subsister. 

La perception de l'être se trouve doiic dans l'acte 
sensible, non comme un éléçient intégrant de cet 
acte, mais comme un élément associé, bien qu'es- 
sentiellement divers en nature. Elle suppose par 
conséquent une faculté distincte, bien qu'agissant 
dans une union intime avec la sensation, union 
dont nous avons ailleurs expliqué le secret en 
montrant que Faction de la faculté sensitive est 
absolument indispensable à la détermination de la 
faculté intellectuelle. 

Si Ton peut dire en quelque façon que la per- 
ception de l'être est un fait sensible, c*est seulement 
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en ce sens qu'elle est un fait sensible par accident, 
c'est-à-dire un fait étroitement lié au fait sensible. 
C'est à ce point de vue que saint Thomas Tattri- 
buait à la faculté sensitive, en ayant soin de' re- 
marquer qu'elle apparaît seulement dans l'homme 
en vertu de Tunion établie entre la sensation et 
rintelligence, union produisant une sorte de fa- 
culté mixte qu'il appelait force cogitative ^ Il 
reconnaissait donc qu'elle ne dérive point de li 
nature de la sensation même ; et comment eût-il 
pu faire autrement, lui qui avait déclaré si souvent 
que le propre de l'intelligence est de connaîtra la 
vérité* ? L'existence de l'être, même de l'être indi- 
viduel, n'est-elle pas une vérité ? 

Une autre considération très-puissante vient à 
l'appui de la thèse que nous soutenons, c'est qu'en 
fait la sensation paraît pouvoir exister sans la 
perception de l'être, même individuel. L'homme 
évidemment ne peut imaginer un acte de sensation 
isolé, puisqu'il ne saurait le produire, pas plus que 
celui qui voit ne peut se représenter une étendue 

* Vis cogitativa apprehendit individuum ut existons sub 
natura communi, quod contingit ei in quantum unitur intel- 
lectiyœ in eodem subjecto, unde cognoscit hune hominem 
prout est hic homo et hoc iignum prout est hoc lignum. 
(Comment, de anim.y 1. II, leç. xiii.) 

> Solus intellectus potest cognosçere veritatem. {Comment. 
sur le Perihermenias, 1. I, leç. m.) 

10. 
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sans couleur, bien que l'aveugle-né ne connaisse 
que l'étendue tangible. Mais il y a les plus fortes 
raisons de croire que les animaux n'ont que la 
sensation pure et ne perçoivent point dans les faits 
sensibles une existence. 

La distinction entre l'homme et Tanimal a été 
très-controversée dans ces derniers temps. Un grand 
nombre d*anthropologistes pensent, avec Darwin, 
qu'il n'y a entre l'homme et l'animal qu'une diffé- 
rence de développement '. Ils montrent en effet 
dans les animaux des opérations correspondantes 
à toutes les opérations de Tâme humaine. Mais ils 
sont impuissants à expliquer comment les diffé- 
rences fonctionnelles entre l'homme et le singe le 
plus élevé sont si considérables, la différence des 
organes étant presque insignifiante *. 

M. de Quatrefages admet une différence essen- 
tielle et la place dans le sentiment religieux. On lui 
objecte avec raison que le sentiment religieux n'est 
nullement essentiel à l'homme ; il y a des hommes 
auxquels il est étranger. D'autres mettent la diffé- 
rence dans le langage articulé. C'est en effet la 
distinction apparente la plus pratique. Par le 
langage on distingue immédiatement du singe le 

1 Rev, scient., 1871, n» 7. 

« Procès verb. de la Société d'Anthropologie, 1868. 
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sauvage le plus dégradé. Mais cette distinction, 
précisément parce qu'elle est extérieure, ne saurait 
évidemment avojr par elle-même uixe valeur essen- 
tielle, 

Les savants quin*étudient que les faits extérieurs 
ne peuvent résoudre une semblable question. Les 
métaphysiciens de leur côté ne peuvent faira appel 
à Texpérience intime, car nous n'avons aucun 
moyen de constater directement ce qui se passe 
dans le cerveau des bêtes ; mais ils peuvent montrer 
facilement que l'hypothèse de la sensation pure 
dans l'animal, sans notion de l'existence, explique 
parfaitement tout ce qu'il a de commun avec 
rhomme et tout ce qu'il a de différent. 

Nous avons déjà indiqué que l'on peut admettre 
dans l'animal certaines généralisations, un certain 
degré d^analyse, et même quelque raisonnement. 
Leibniz en convenait volontiers et il avait même 
inventé un terme pour caractériser cette espèce de 
raisonnement inférieur : « Les consécutions des 
bêtes, disait-il, sont une ombre de raisonnement, 
c'est-à-dire ne sont qu'une connexion d'imagina- 
tions * il y a une liaison dans les perceptions 

des animaux, qui a quelque ressemblance avec la 
raison, mais elle n'est fondée que sur la mémoire 

^ Nouv. ess.y avant-propos. 
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des faits et nullement sûr là ressemblance des 
causes ^. n 

On peut concevoir en effet que les animaux 
fassent avec les images tout ce que nous faisons 
avec des idées, qu'ils les séparent, les unissent, les 
enchainieint, n'en conservent dans la mémoire que 
certains traits plus fréquemment répétés. Voilà 
pourquoi le zoologiste observateur, les voyant agir 
pour les Isesoins de la vie comme nous le ferions 
nous-mêmes, slmagine qu'il n'y a aucune différence 
essentielle entre eux et nous. 

Mais la différence éclate dans la portée tout 
autre des mêmes opérations dans l'homme et cette 
différence est précisément celle que suppose l'in- 
tervention de ridée d'être. Si l'animal n'a point 
ridée d'être, s'il n'a que cette autre conséquence 
de la sensation qui est la jouissance ou la souf- 
france, il est naturel qu'il crie pour exprimer la 
douleur, mais qu'il ne parle pas, car parler suppose 
la faculté d'affirmer, de déclarer ce qui est. Il est 
jîaturel qu'il sépare les divers côtés d'une sen- 
sation selon les plaisirs ou les douleurs qu'il y 
attache, mais qu'il n'ait aucune idée d'analyser un 
être pour en découvrir la constitution. Il est na- 

*■ Principes de la nature. 
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turel qu'il enchaîne des impressions qui le corn- 
daiseot à un but sensible, maïs qa^ ne pois» 
associer des jagemenU poor atteindre à une mérité. 
Il est naturel, en un mot, qnll |iaisse acquérir une 
certaine expérience de la manière de pourvoir à 
ses désirs ou à ses besoins, mais qull soit incapable 
de science, de religion ou de moralité. 

L'absence de Tidée d'être explique donc bien son 
infériorité ; et, si tous dites qu'il pourrait n'ayoir 
point ridée d'être dans sa pureté, bien qu'il con- 
sidérât les individus comme existants, je réponds 
que s'il pouvait envisager même sa propre indivi- 
dualité à titre d'existence particulière, il posséde- 
rait dès lors un jugement fondamental, qu'une 
circonstance quelconque pourrait l'engager à con- 
sidérer à part. Et comme tout s'enchaîne dans la 
vérité, tous les autres jugements pourraient venir 
à la suite : « Juger, dit le P. de Decker, c'est s'éle- 
ver au-dessus des sensations, des imaginations et 
deb appétits naturels, et il faut remarquer avec 
Bossuet que dès que, dans ce chemin, on a fait un 
pas, nos progrès n'ont plus de bornes \ » 

Les plus éminents penseurs des temps modernes 
ont compris comme nous cette question, «r On 

^ Court de philosophie, Facult. intellect., ch. ii, leç. ui« 
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pourrait la résoudre, disait Kant^ si on pouvait 
' apercevoir ce qui constitue la faculté secrète au 
moyen de laquelle le juger est possible ^ > Et 
Flourens déclare que Tbomme seul sent qu'il sent» 
et pense qu'il pense *. 

L'Ange de l'école, au moyen âge, en jugeait de ' 
même : il refusait aux animaux la force cogitative 
par laquelle l'homme connaît l'objet comme tel 
objet subsistant dans sa nature propre, et ne leur 
laissait que la force estimative qui leur permet 
d'apprécier ce qui leur est favorable ou contraire*. 

Enfin Leibniz avait reconnu que la base de Tin- 
telligence humaine est la perception de l'être 
comme tel, différente de toute perception sensible: 
^entendement, disait-il, répond à ce que les Latins 
appelaient intellect us et l'exercice de cette faculté 
s'appelle intellection c qui est une perfection dis- 
tincte *. » 

Nous sommes donc fondés à admettre que Tin- 
telligence, qui est te caractère propre de l'homme', 
est bien une faculté distincte, non -seulement 

1 Log,, trad. de Tissot, p. 276. 

* Rayaisson. Rapp. gur ta phiL en Fr,, n* 27. 

> iEstimatÎYa autem non apprchendit aliquod indiYidutun, 
secundum quod est sub natura communi, sed solum seeun- 
dam quod est terminus alicujus actionis vel passionîs. (Com- 
iii«n/. de anima, 1. II, leç. xii.) 

^ Nouv. ess.; 1. H, ch. xxi. 
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parce qu'elle s'élève à des hauteurs auxquelles 
la sensation ne peut atteindre, mais aussi parce 
qu'elle repose sur un fait radicalement différent, 
la perception de l'être enveloppé dans le fait 
sensible, mais qui n'est pas accessible à la sensa- 
tion seule. 



VIII 



SUBOBDINATION DES FORCES. 

Nous croyons avoir prouvé que les forces qui se 
manifestent dans l'univers connu par nous sont 
multiples, et qu'on ne peut les réduire à moins de 
cinq, car on trouve cinq classes de faits irréduc- 
tibles les uns aux autres. C'est un résultat impor- 
tant et que je crois, dans sa généralité, au-dessus 
de toute atteinte, parce qu'il est déduit des carac- 
tères essentiels des phénomènes observés. Il suffit 
à ruiner l'hypothèse matérialiste de Tunité de la 
matière et de la force. Si l'unité est exigée impé- 
rieusement par la raison comme point de départ 
de toutes choses, c'est évidemment en dehors de la 
sphère où atteint notre expérience qu'il faut placer 
cette unité. 
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Ikfais il est à remarquer que si les natures de 
forces. q\iQ nous avons constatées sont distinctes, 
eU^^ sont aussi subordonnées les unes aux autres, 
p^.rce qu'aucune ne peut sortir son effet sans le 
QOiBCOurs des. forces inférieures. Nous devons à la 
scolastique la profonde distinction de I9, force, 
simple puissance du sujet, et de la forme, qui, en 
la déterminant, la met à même d'agir ^ Cette dis- 
tinction est partout appliquée dans le monde. Ce 
n'est pas que chaque force, une fois déterminée à 
un ordre de faits, n'acquière dans le gouvernement 
de ces faits, précisément parce qu'elle a un fond 
qui lui est propre, une latitude plus ou moins com- 
plète selon sa nature ; mais aucune ne peut entrer 
dans uû ordre de faits nouveaux, sans y être pous- 
sée du dehors, l'intelligence par la sensation, la 
sensation par le mouvement et la vie, la vie au 
moins dans une certaine mesure par les conditions 
du milieu. Les naturalistes ont donc raison en un 
sens de regarder les phénomènes des forces infé- 
rieures comme la condition nécessaire, la cause 
même à quelques égards, des phénomènes des 
forces supérieures : ils ne se trompent qu'en se 
refusant à reconnaître dans ceux-ci Tautre cause, 

1 Foima est quo agens agit. (S. Th. Somme théol.^ I", q. S5.) 
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la puissance intime qui leur donne leur caractère 
propre et leor spontanéité. 

Cette conception du monde conduit peut-être 
à réduire le nombre des cas où Tintervention 
créatrice a dû se manifester directement. Mais 
qu'y perd le spiritualisme? Rien ne se fait au 
hasard. Si donc Dieu a pu tirer tant de phénomènes 
variés d'un si petit nombre de forces, sa puis- 
sance infinie de calcul et de prévoyance n'éclate* 
t-elle pas dans une mesure d'autant plus grande 
que son action directe est plus rarement réclamée? 
Gomment a-t-il calculé les premières impulsions 
ou la première distribution des atomes pour que 
ceux-ci produisissent à la fois et les mouvements 
réguliers de la lumière et la marche des astres et 
les natures variées du règne minéral ? Tout s'y passe 
suivant des lois fixes et les dernières vibrations de 
la matière ont leur ordre et leur symétrie *. Ce 
n*est pas tout : il a fallu encore calculer les impul- 
sions pour qu*elles produisissent en un temps mar- 
qué le milieu le plus favorable à la vie et à tel ou tel 
genre de vie. Le mouvement a dû aussi être dirigé de 
manière à exciter dans les animaux les sensations les 
plus favorables à leur conservation dans les condi^ 



Il 
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lions qui leur étaient faites. Enfin il a dû préparer 
les circonstances qui devaient infléchir la liberté de 
l'homme suivant les desseins de la Providence par 
les dispositions des tempéraments et par les occa- 
sions offertes, de manière à ce qu'en définitive, 
suivant la belle pensée de Leibniz, les lois du 
mouvement servissent au meilleur gouvernement 
tlès esprits ^ 

- Ainsi, plus les forces qui constituent la vie de 
l'univers sont simples et peu nombreuses, plus le 
^créateur a dû déployer de sagesse pour les dis- 
poser de manière à produire l'harmonie d'un tout 
si compliqué. 

Mais voyez comme l'esprit humain est mal fait. 
Tantôt, c'est parce qu'il a cru remarquer quelques 
imperfections de détail^ lui qui est hors d'état de 
connaître l'ensemble et par conséquent d'en juger, 
qu'il refuse de confesser dans l'univers l'œuvre 
d'un Dieu providence ; tantôt, c'est au contraire 
parce qu'il y trouve une telle régularité, qu'il se 
persuade que l'ordre du monde sort de la seule 
nature de la matière. 

Pour qu'il en tdi ainsi, il faudrait que cet ordre 
fût le seul concevable. Or, les plus hardis n'osent 

» Théod., part. 3, n* 247. 



EN PRÉSENCE DES àCÎENCES. 183 

1* affirmer ^ S'il y a plusieurs ordres possibles, 
il a fallu un choix et une intelligence pour faire ce 
choix. 

Mais il est évident que cette intelligence n'est 
pas senïblable à la nôtre qui modifie sans cesse ses 
desseins parce qu'elle est esclave de ses caprices et 
qu*elle marche en tâtonnant. L'intelligence divine 
voit tout d'un seul regard et veut tout par un seul 
acte. Toutes ses volontés avec leurs effets doivent 
donc s'enchaîner les unes aux autres dans une 
grande, unique et suprême volonté. C'est pourquoi 
son œuvre est stable, régulière et coordonnée, et, 
s'il y introduit quelqu'exception, ce ne peut être 
qu'autant que la nature du but réclame le caractère 
exceptionnel des moyens. L'immutabilité générale 
dé l'œuvre est donc l'image, et coipme la traduc- 
lion de l'immanence absolue qui est le caractère 
propre de l'être suprême : Je suis le Seigneur et je 
ne change pas, dit-il de lui-même dans la Bible ^. 



* P. Secchi. De l'unité des forces p/iyngues, 1. IV, ch. î. — 
Virchow, Rev, scient., 1874, n" 30. 

^ Ego Dominus et non mutor. (Malachie.) 
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IX 



DE LA MATIÈRE. 



Telles sont les conclusions que nous a suggérées 
rétude de Tidée de force. Il faut maintenant étu- 
dier la seconde des deux notions dans lesquelles 
se résume l'observation du monde, la notion de 
matière. Ici la science devient d'un assez faible se- 
cours, car si elle a réuni beaucoup de renseigne- 
ments sur la force, elle n'en possède presqu'aucun 
sur ce second élément. Les savants croient volon- 
tiers, ainsi que nous l'avons indiqué, que la matière 
est spécifiquement une; mais leur opinion n*est 
fondée que négativement sur ce que, après avoir fait 
abstraction de toutes les forces et de tous les mou- 
vements, on ne peut plus rien çlistinguer dans le 
substratum qui leur sert d'appui. Nous verrons 
plus loin jusqu'à quel point on peut accepter cette 
manière de voir. 

Pour approfondir l'idée de matière, nous sommes 
donc obligés de recourir à la métaphysique. Nous 
sommes ainsi amenés à l'étude de questions à la 
fois plus faciles et plus difficiles : plus faciles, par- 
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ce que nous n'avons pas besoin pour les résoudre 
de recherches nombreuses et d'expériences com- 
pliquées, les éléments de la solution sont en nous- 
mêmes ; plus difficiles, parce que, l'expérience ne 
nous guidant plus que de très-loin, il faut y sup- 
pléer par un redoublement d'attention, et que 
l'attention aux notions abstraites est précisément 
ce qu'il y a de plus rare : « Les notions générales, 
dit Leibniz, qui devraient être les mieux connues 
de toutes, sont deveïiues par la paresse et la légèreté 
de Tesprit des hommes ambiguës et obscures ^ » 
Dans ce labyrinthe des idées abstraites, un seul guide 
absolument sûr se présente à.nous, c'est le principe 
de contradiction. De même qu'il n*y a point de 
fait absolument certain en physique s'il n'a été 
expérimenté, de même il n'y a point de théorème 
absolument «rréfragable en métaphysique, si la 
contradictoire n'est pas conçue comme impossible. 

Quoi qu'il en soit, il faut aborder maintenant 
cette région des notions métaphysiques, et d'abord 
il est indispensable de savoir clairement ce qu'on 
entend par ce terme de matière, point de départ 
de notre étude. 

Les anciens ont appelé matière tout ce dont on 

1 Réforme de la philosophie première. 
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fait quelque chose et spécialement cet élément in- 
forme dont ils croyaient que Fauteur du monde 
s'était servi pour former les êtres. 

Les scolastiques, admettant la création totale des 
substances^ n'ont pu conserver à cette expression 
toute sa valeur ; mais ils ont appliqué le mot ma- 
tière à ce quelque chose de mystérieux, à ce pre- 
mier fond passif qui se retrouve dans tous les corps, 
quelle que soit leur nature. 

Les savants d'aujourd'hui, fort étrangers à ces 
distinctions, appellent simplement matière les sujets 
étendus des forces qu'ils étudient. 

Nous acceptons ce dernier sens pour le moment. 
Il en résulte que pour bien connaître l'idée de ma- 
tière, telle qu'on s'en sert dans la science contem- 
poraine^ il faut éclaircir les deux notions dans les- 
quelles elle se résout : la notion d'étendue et la 
notion de sujet. 

Certains savants semblent considérer ces deux 
notions comme identiques en fait. Ainsi M. Dubois 
Raymond soutient que des atomes inétendus ne 
pourraient être points de départ de force, par con- 
séquent sujets ^ C'est une singulière confusion 
entre les apparences sensibles et la conception 

i Rev. ieierU,, 1874, nf 9 
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vraie et légitime des choses. Il est bien certain que 
toutes les forces^ matérielles, par conséquent acces- 
sibles aux sens, s'exercent dans l'étendue et que 
leur sujet nous apparaît comme étendu. Mais est- 
ce donc en raison de cette étendue qu'il est 
sujet ? nullement, car le sujet, s'il était connu, 
devrait expliquer toutes les propriétés dont il est 
le principe ; or on sait assez que l'étendue n'ex- 
plique aucune force. Ce n'est donc point parce qu'il 
est étendu que le corps est sujet; mais, suivant 
l'opinion de Leibniz et des meilleurs scolastiques, 
rétendue est simplement une propriété du sujet 
au même titre que toutes les autres ^ Telle est 
aussi notre pensée. 

En quoi consiste cette singulière propriété, 
véritable énigme proposée à l'esprit métaphysique 
et qu'il n'a pu encore résoudre d'une manière sûre? 
C'est ce qu'il faut ici rechercher. 



DE l'étendue. 

Rien n'est plus certain que l'étendue : nous la 
voyons, nous la touchons ; il nous serait impos- 

^ Lettre à Arnaud. 
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sible de révoquer en doute son existence. Elle est 
au fond de toutes nos sensations, et nous ne pou- 
vons rien nous représenter d'une manière saisis- 
sable sans y supposer l'étendue. Bien plus, de 
grandes et belles sciences dont la clarté est un 
modèle sont fondées sur les propriétés de l'étendue. 
Cependant, si nous venons à étudier retendue en 
elle-même, nous nous heurtons à une contradiction 
fondamentale. L'étendue, en effet, nous apparaît 
comme essentiellement divisible : il en résulte que 
ses parties sont ou inétendues, ou divisibles aussi, 
et cela à Tinfini. Or il est absurde que les parties 
donnent au tout ce qu'elles n'ont pas, et il n'est 
pas moins absurde qu'elles existent en nombre 
indéfini, c Tout nombre réel, dit Leibniz, est fini 
et assignable ^ » ; un nombre indéfini est simple- 
ment un nombre indéterminé et qui par conséquent 
ne peut exister comme tel. 

Ces difficultés ont été très-exploitées par les 
sophistes grecs. Zenon en avait fait la base de son 
argumentation contre le mouvement. Socrate ré- 
pondait en marchant : c'était alors la seule réponse 
possible et en tout temps la meilleure. 

Les scolas tiques ont tenté de grands efforts pour 

A Théodicéey discours sur la conformité de la raison et de la 
foi, n* 70. 



Bl PRÉSBlfCK DES SaENCKS. i89 

expliquer la notion de l'étendae en conciliant la 
raison et Texpérience. Ils admettaient que retendue 
est indéfiniment divisible, mais seulement en puis- 
sance*; ils concevaient, dans un espace quelconque, 
on nombre indéfini de parties, non séparées en 
fait et n'ayant point une existence actuelle isolée« 

Ils croyaient par cette solution respecter le prin- 
cipe que l'indéfini en acte est impossible ; mais leur 
hypothèse me parait reposer sur une équivoque. 
On y confond la séparation matérielle des parties 
comme individus isolés, avec la distinction qui 
doit exister entre elles pour qu'elles servent à con- 
cevoir l'étendue. 

Les scolastiques avouent eux-mêmes que les par- 
ties doivent avoir un ordre entre elles et être chacune 
hors de la partie voisine *. Elles existent donc 
réellement distinctes; Suarez le reconnaît ex- 
pressément ^. Dès lors; si elles sont en nombre 
indéfini, nous sommes, quoi qu'on dise, en pré- 

^ Omne continuum est unum actu et multiplex in potentia. 
(S. Th. De Natura matériau 9.) 

* Ad hoc qiiod quantitas habeat poBitionem requiruntur 
tria. . . secundo quod secundum hanc signabilitatem habeat 
partes inter se ordinatas, unam Tldelicet post aliam (S. Th. 
De Predicamenlo quantilatiSf 4.) 

> Parte% continu! quamyis sint unitœ distinguuntur realiter 
non solum quoad designationem ut quidam loquuntur, sed 
etiam quoad partialem entitatem uniuscujusque. {Disp, 
met, 9 VIT, sec. i.) 

11. 
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sence d'un nombre indéfini de réalités actuelles. 
La difficulté n'a été écartée qu'en apparence. 

Cette difficulté qui arrêtait les scolastiques est 
peut-être susceptible aujourd'hui d'une solution 
plus approchée, et cela grâce aux progrès de la 
science, bien que la plupart des savants ne parais- 
sent guère se douter du genre de secours qu'ils 
peuvent nous ofTrir en cette circonstance. 

Nous avons vu, d'après les expérimentations 
faites par les physiologistes, qu'il n'y a aucune né- 
cessité de supposer que nos sensations aient un 
rapport de ressemblance avec les objets externes. 
Mais d'où vient la notion d'étendue ? Est-ce d'une 
pure intuition ou d'une sensation ? D'une sensa- 
tion évidemment, car sans les sens nous ne pour- 
rions l'avoir, au moins dans la forme où elle nous 
apparaît : « la notion d'espace, dit Reid, ne semble 
pouvoir s'introduire dans l'esprit qu'à la suite de 
celle des corps ^ » Or nous ne connaissons les corps 
que par les sens. 

La notion de l'étendue est môme différente sui- 
vant le sens par lequel elle a pénétré dans notre 
esprit. On distingue l'étendue tangible qui a trois 
dimensions et l'étendue visible qui n'en a que 

^ Essais sur les facultés inhU., p. 144. 
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deux \ Il faut que nous apprenions par Texpé- 
rience à établir le rapport de Tune à l'autre. Une 
certaine éducation physique est nécessaire pour 
reconnaître à la vue les objets les plus familiers 
au toucher et réciproquement *. 

A Dieu ne plaise que nous voulions en conclure, 
comme l'a fait Kant, dépassant la mesure, qu'il n'y 
a rien d'objectif dans la notion d'étendue '. Néan- 
moins les considérations précédentes nous mettent 
fort à l'aise. Si nous devons la notion d*étendue 
aux sens, il n'y a pas de raison de penser qu'elle 
nous représente l'état des corps plus exactement 
que toute autre donnée sensible. Nous devons donc 
rechercher, non comment cette donnée doit s'ap- 
pliquer aux corps, mais quelle nature doivent avoir 
les corps pour la produire dans notre sensation. 

A ce point de vue nous comprendrons qu'il n'est 
nullement nécessaire, pour que l'étendue nous ap- 
paraisse indéfiniment divisible, que la matière ait 
effectivement cette propriété. Il suffit de remarquer 
que tout acte de sensibilité est essentiellement 
multiple comme répondant à un ensemble de 
mouvements simultaliés. L'ébranlement d'un seul 
point nerveux ne produirait pas dans l'organe un 

^ Reid. Essaie ii, p. 147. 

• W. Garpenter. liev. scient,^ 1872, n° 9. 

> Critique de la raison pure, p. 37. 
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changement suffisant pour causer une impression 
appréciable. Si donc nous avons affaire à une sensa- 
tion qui se compose d'un grand nombre d'impres- 
sions coexistantes, comme la vue et le tact, toute 
impression élémentaire que nous voudrons nous 
figurer sera nécessairement complexe, et si, en la 
décomposant, nous descendons au-dessous d'une 
certaine limite, l'impression cessera d'être saisissa- 
ble, et nous ne trouverons plus rien, bien que nous 
soyons loin encore de la limite de la complexité 
réelle des mouvements qui occasionnent la sensa- 
tion. Il faudra que l'imagination nous vienne en 
aide pour grossir la dernière partie qui alors ap- 
paraîtra divisible. Ainsi nous sommes dans l'im- 
possibilité de sentir ou d'imaginer une partie 
simple. 

Mais que supposent ces phénomènes dans la 
matière objective ? Ils supposent seulement que le 
nombre des derniers éléments des corps soit 
supérieur à la limite que nos sens peuvent appré- 
cier *. 

Voyez ces blancheurs qui brillent ça et là dans 

le ciel. Ce sont des soleils séparés par des espaces 

i Sensus autem de continuitate accusata jadicare omnino 
non possunt, cum minima intervalla eub eensus non cadant. 
(Boscowich. PhiloM.natvralis iheoriay p. 80.) 
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énormes ; cependant leur multitude et leur éloi- 
gnement les font apparaître à nos yeux comme des 
taches uniformes. De môme les derniers éléments 
de la matière semblent à nos sens un tout continu, 
parce que leur nombre et leur petitesse échappent 
à nos efiorts pour les distinguer. 

Leibniz est, je crois, le premier qui ait émis l'o- 
pinion que rétendue réelle des corps ne consiste 
que dans la multiplicité et dans Tordre de leurs 
éléments : « L'étendue, disait-il, est un ordre de 
coexistences... Pour avoir Tidée de la place et par 
conséquent de l'espace, il suffît de considérer ces 
rapports et les règles de leur changement sans avoir 
besoin de se figurer ici aucune réalité absolue'. » 
Malheureusement Leibniz a plutôt indiqué que dé- 
veloppé sa manière de voir. Il a légué un sujet de 
réflexion à la méditation des philosophes, plutôt 
qu'il n'a présenté une théorie complète. 

Cette théorie a été formulée par un célèbre je- . 
suite, le P. Boscowich : a Nous ne devons point, 
disait ce savant, nous figurer les points matériels 
d*après les idées que nous fournissent nos sens, 
mais seulement d'après la réflexion *. » Il n'ad- 

* Lettre à Qarke. 

3 Quamobrem ad concipiendum punctum indivisibile et 
inextensum non debemus consulere ideas quaa immédiate 
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mettait donc aucun continu réel ^ tet que les sens 
nous le représentent, mais seulement des points 
inétendus et indivisibles dispersés dans le vide '. 
A.ucun de ces points ne toucherait l'autre, car deux 
points indivisibles se touchant n'en feraient plus 
qu'un ', mais ils seraient séparés par des intervalles 
susceptibles d'augmentation ou de diminution. 

Tel est le point fondamental de la théorie de 
Boscowich. Bien que cette théorie déroute absolu- 
ment toutes les habitudes de notre esprit, elle est 
si rationnelle, qu'elle a été adoptée par plusieurs 
mathématiciens ^, et entre autres par l'illustre 
Gauchy. 

On croira peut-être qu'en refusant l'étendue 
continue aux corps, Boscowich Ta mise dans le 
vide où il place les atomes et dans les intervalles 
qui les séparent. Ses expressions sembleraient en 
effet se prêter à cette interprétation ; mais il a soin 

*per sensuB hausimus, sed eas nobis debemus efformare per 
reflexionem. {Philos, natur. //icom, p. 67.) 
1 Continuum nullum agnosco coexistens. (1(2.^ p. 71.) 

• Prima elementa materiae mihi sunt puncta prorsus indivi- 
sibilia et inextensa quse in immenso vacuo ita dispersa sunt 
nt bina quaeyis a se invicem distentper aliquod intervallum, 
quod quidem indefinite potest augeri vel minui. (/d., p. 4.) 

» Cum duo continua indivisibilia et inextensa haberi non 
possint sine compenetratione et coalescenUa quadam in 
unum. {Id,f p. 25.) 

♦ P. CarboneUe. Éludes relig,, mairs 1870. 
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de la repousser expressément. Le vide continu 
n'est à ses yeux qu'une donnée imaginaire ^ Quant 
aux intervalles entre atomes, il entend désigner par 
là non un espace interposé, non une étendue quel- 
conque, mais des relations réelles, bien que cachées 
à notre esprit ^, existant entre les atomes et éta- 
blissant entre eux, non point un ordre purement 
idéal ou logique, mais un ordre physique fondé sur 
leur nature et leurs rapports réciproques '. 

Ces rapports sont réglés par les forces attractives 
et répulsives dont nous avons parlé ailleurs et qui 
fixent réquilibre des atomes. Ils ne sont à vrai dire 
qu'une application et un mode d'exercice de ces 
forces. Ils sont l'expression actuelle et pratique du 
lien établi par le créateur entre les éléments de la 
matière, lien qui peut se resserrer ou s'étendre 



1 Nec spatium reale rnihi est ullum continuum sed imagî- 
narimu tantummodo. {Phil. nai. theor., p. 71.) 

* Consequitur nec absolutas dietantias nec immédiate co- 
gnoscere omnino non posse. (Phil. nat. theor., p. 320.) 

^ Spatium constat par me non solis punctis, sed punctis 
habentibus relationes distantiarum a se inyicem: eœ rela- 
tiones in mea theoria non constituuntur a spatio vacuo inter- 
mediOy quod spatium nihil est.actu existens, sed est aliqaid 
possibile a nobis indefinite conceptum, nimirum est possibi- 
litas realium modorum localium existendi cognita a nobis 
secludentibus neste omnem hiatum ; constitumitur a reaUbns 
existendi modis qui realem utique relationem inducunt, 
realiter et non imaginarie tantum diversam in diverûs dietan- 
tiis. (/d.» p. 190.) 
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saiyant qiie rattraction ou la répulsion domine. 

Ainsi la matière n'est étendue que parce qu'elle 
est à la fois active et passive ^, parce que chaque 
partie subit une action de la part d'autres parties 
et exerce une action sur elles, et cela dans un ordre 
fixe, bien qu'il puisse changer suivant certaines 
lois, de manière que chaque partie agit immédia- 
tement sur un nombre déterminé de parties qu'on 
appelle voisines et médiatement par elles sur 
toutes les autres. 

On voit que les scolastiques avaient approché de 
la vérité, quand ils avaient affirmé que l'étendue 
est la première manifestation de la matière ou puis- 
sance passive actualisée par la forme ou puissance 
active *. En effet, sans action et passion réciproque, 
il n'y a plus de base au fait dç l'étendue. C'est là ce 
qui distingue la coexistence des corps de la co- 
existence des esprits, et fait que la première seule 
engendre la notion de l'espace. 

Si une semblable théorie n'explique pas d'une 
manière adéquate l'étendue sensible^ parce qu'elle 
ne peut tenir compte des conditions particulières 



* V. Leibniz, édit. de Foucher-Gareil, t. I, p. 208. 

s Sciendum est ergo <ïuod dimensiones omnes sont acci- 
dentia qa» sequrnitar materkun in ordine ad fonnazn quam 
primo materia nata est induere. (S. Th. De Nai. mater,, 6.) 
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fournies par les sens dans toute sensation, elle ex- 
plique suffisamment, dît Boscowich, le mode de 
continuité existant entre les êtres réels •. 

Explique-^elle le continu mathématique? Il faut 
reconnaître qu'elle ne lui est pas applicable direc- 
tement ; mais elle peut servir à l'expliquer indirec- 
tement, si Ton fait attention qu'en entrant dans le 
monde des mathématiques, on sort du réel et du 
concret pour entrer dans le domaine du possible. 
Toute la géométrie est une science idéale ' ; les 
mathématiciens reconnaissent eux-mêmes que les 
figures réelles ne sont que des approximations de 
leur type idéal. 

Or dans l'idéal le champ est ouvert aux possibi- 
lités 3. Nous pouvons donc, en considérant l'étendue 
idéale, supposer dans toute portion de matière 
autant d'atomes que nous jugerons convenable , 
rien dans la nature des atêmes ne limitant leur 
multiplication. L'étendue idéale est donc conçue 

1 Porro si quis dicat puncta inextensa et hosce existendi 
modos inextensos non posse constitnere extensum aliquid, 
reponam facile non posse constituere extensum mathemati- 
cum, sed posse extensum physice continuum quale ego uni- 
cum admitto. {l*hiL nat, theor., p. 190.) 

3 Geometria tota imaginaria est etidealis. (Phil, ncu, theor., 
p. i9l.) 

^ In existentibus limes est semper certus, certus puncto- 
ram numerus, certus intervallorum ; in possibilibus nullus 
est finis, (/d., p. 309.) 



196 LA MÉTAPHTSIQUR 

comme pouvant contenir un nombre indéfini de 
parties, par conséquent comme indéfiniment divi- 
sible. On ne pourrait même objecter qu'un espace 
comprenant un plus grand nombre d'atomes serait 
par là même conçu comme plas grand, car toutes 
les grandeurs que nous connaissons ne sont que 
relatives et il suffirait de supposer une égale mul- 
tiplication dans les atomes de toutes les parties de 
l'univers, pour que les relations des grandeurs ne 
fussent pas changées. 

• L'étendue idéale nods offre ainsi à un autre 
point de vue, comme une vérité abstraite, la divisi- 
bilité indéfinie, que l'étendue sensible nous offrait 
comme une apparence. 

La théorie de Leibniz et de Boscowich rend donc 
raison d'une manière satisfaisante de tous les 
caractères que présente la notion d'étendue. Je 
n'oserais dire toutefois . qu'elle est absolument 
démontrée, car elle ne peut être vérifiée par l'ex- 
périence directe et il n'est pas prouvé que toute 
autre interprétation soit impossible. Mais on peut 
affirmer qu'elle est la seule solution sérieuse et 
complète qui ait été présentée de la singulière anti- 
nomie que la notion de l'étendue contient en elle- 
même. Elle a donc un haut caractère de vraisem- 
blance, et, si elle est acceptée, il devient plus 
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impossible que jamais de considérer retendue 
comme identique à l'essence de la matière ou 
d'un sujet quelconque, puisqu'elle n'est en défi- 
nitive qu'une conséquence du mode de balance- 
ment des forces élémentaires. 



XI 



DU SUJET ET DE L ESSENCE. 



La notion d'étendue étant écartée et ne pouvant 
être considérée comme l'essence des corps, il ne 
nous reste pour atteindre le dernier fond des choses 
qu'à creuser l'idée de sujet. 

Que peut être un sujet après les forces, après 
l'étendue î nous n'en pouvons rien savoir par l'ob- 
servation ; nous ne prétendons pas non plus fournir 
d'aucun sujet une notion adéquate. Mais de même 
que dans chaque être nous connaissons le sujet par 
les faits qui le manifestent, de même, comme nous 
l'avons déjà objecté au scepticisme de M. Huxley, 
nous pouvons induire ce qu'il doit être pour 
que les faits soient tels qu'ils nous apparaissent* 

On appelle ordinairement sujet l'individualité 
permanente où se passent des faits variables liés 
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entre eux quant à Tôtre. En ce sens c'est un syno- 
nyme du mot substance, quand on donne à ce mot 
son acception la plus étendue. Mais le sujet peut 
n'être pas seulement substance, il peut être en 
même temps cause, c'est-à-dire produire lui-même 
les manifestations dont il est le théâtre; nous 
verrons même par la suite qu'en réalité tout sujet 
est cause, et c'est comme cause surtout que nous 
aurons à le considérer ici. 

Enfin la cause, même lorsqu'elle n'est pas sub- 
stance, est souvent désignée par le mot sujet. 
Mais cette acception n'est employée qu'en lo- 
gique et en grammaire, où l'on appelle sujet 
celui qui fait l'action ; nous n'avons pas à nous en 
préoccuper. 

Nous nous sommes expliqué 'dans la première 
partie sur l'origine des idées de substance et de 
cause, puisée dans la connaissance d'un sujet qui 
est à la fois substance et cause, notre propre per- 
sonnalité active et vivante. Nous avons vu comment 
la connexion essentielle de ces notions avec des faits 
d'expérience intime nous autorise à les appliquer 
avec une complète certitude aux faits du monde 
extérieur, bien que nous ne connaissions de ceux-ci 
que la surface. Il s'agit maintenant de préciser avec 
exactitude à quelle réalité répond la notion de sojet. 
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Constatons avant tout que le sujet est autre 
chose que le fait qui le suppose. C'est une assertion 
incontestée, si Ton veut dire non que le fait est un 
autre être, ce qu'aucun métaphysicien n'a jamais 
prétendu, mais simplement qu'il est dans Têtre 
quelque chose de particulier, qui a un caractère 
propre et pour ainsi dire un signalement spécial. 

Au moyen âge on appelait le fait accident, pour 
le distinguer de la partie fixe et intime de l'être, 
mais on avait soin de marquer que l'accident 
forme avec le sujet un seul tout où ne se trouve 
aucune distinction substantielle '. 

Quand le sujet est purement substance, il n*y a 
rien autre à considérer que ce sujet et le fait qu'il 
subit; mais quand il est actif, on trouve un troisième 
terme, dont nous avons dit un mot précédemment. 
Ce terme c'est Taction, l'énergie, en employant ce 
mot dans son acception la plus étendue ; non 
pas l'énergie considérée dans sa source qui tient au 
sujet lui-même, mais l'énergie en exercice, c'est-à- 
dire considérée comme opération dans l'acte même 
du déploiement de force. 

L'opération, remarque Suarez, n'est ni la cause 



^ Qui et ea quibus constat non distinguuntur BUpposito. 
(Si^ar. >Pt«p. met., disp. lY, sect. m.) 



iOi LA MÉTAPËYSIÔnfi 

productrice, ni la chose produite *. Elle n'est point 
la cause productrice, puisque cette cause peut 
ou ne pas agir, ou produire des opérations di- 
verses ; elle est distincte également du fait envi- 
sagé comme tel, alors même que ce fait reste tout 
intérieur, autrement elle ne produirait rien, ce qui 
serait inconcevable*. Elle est le moyen terme entre 
la cause et Teffet ', l'effort par lequel la cause con- 
stitue l'effet et en même temps la dépendance 
physique et active de l'effet vis-à-vis de la cause *. 
Elle est le passage de l'un à Tautre, la production 
de l'un par l'autre ; c'est à ce titre qu'elle a un 
caractère propre qui n'appartient ni au sujet, ni 
au fait, mais qui est un élément essentiel de la 
causalité et de la vie. Principe, opération, effet, 
supprimez l'un de ces trois termes, vous détruisez 
par là même la notion d'activité. 

Toutefois, répétons-le, ces trois choses, quand il 
s'agit d'une opération immanente, comme celles de 
notre àme par exemple, restent dans le sujet et 



^ Non est res faciens neque res facta.(^tsp. XLYm, sec. i.) 

* Impossibile est Tel meate concipere veram productionem 
quin peream aliquid sit productum. {Disp. XLVIII, sec. n.) 

" Supponimus esse inter effectuai et effîciens actionem 
mediam distinctam ex natura rei ab eis. (/d., td., sec. ly.) 

* Actio nihil est aliud in re quam specialis illa dependentia 
quam effectua habet a sua causa efficiente, (id., id., sec. i.) ^ 
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vivent de sa substance ; c'est le sujet lui-mô'me qui 
produit en soi une modification ' ; ce sont choses 
distinctes, mais non séparées ni séparables ', 
et si on les envisage séparément , ce n'est 
point, pour démembrer l'individu en des entités 
imaginaires, mais seulement pour tenir compte des 
conditions diverses qui entrent dans sa constitution, 
afin de ne pas attribuer à une de ces conditions les 
conséquences qui se rapportent à une autre. 

Au reste, les métaphysiciens de Torient ont 
admis ces distinctions aussi bien que ceux de 
Toccident. Saint Jean Damascène dénomme avec 
une grande précision les trois termes que nous 
avons indiqués, le principe d'où part l'action, htpytlK^ 
l'opération elle-même, SwafAcr, et le résultat obtenu, 

Ainsi le sujet n'est ni le fait, ni l'action ; il est ce 
qui produit le fait par l'action. 

Mais est-il cela môme? nous avons défini la forcé, 
avec beaucoup de savants, une propriété produc- 
trice de faits. Une telle propriété est bien le point 
de départ d'une action, en quoi peut-on la distin- 
guer du. sujet ? 

< Liberatore. Du eomposé humain^ p. 289. 

* Res hoc modo distinctœ non sunt invicem disjunctœ'néque 
deparatœ consistunt. (Petau. Dogm. th,j 1. I, ch. ix.) 

• Petau, 1. V, ch. iv. 
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Nous répondrons avec les meilleurs métaphy- 
siciens que le sujet comprend et fonde la propriété, 
mais qu'il n'est pas lui-même cette' propriété. 

Nous avons déjà touché cette question au début 
quand nous avons montré que la pensée n'est pas 
l'essence de l'âme, mais qu'elle est seulement la 

manifestation d'une capacité qui subsiste dans 
l'âme par un mode inconnu. 

Ce que nous avons dit alors de l'âme s^applique 
à tous les sujets actifs. Dans tous, 6tez le fait et 
l'action, vous n'apercevez plus qu'une possibilité 
de produire cette action et ce fait. Est-ce tout 
en réalité ? M. Taine l'a prétendu ; mais il a oublié 
cette circonstance que la possibilité subsiste alors 
même qu'elle n'agit pas. 

Le sens commun n'a aucun doute à cet égard et 
les preuves abondent. 

Considérez par exemple cette singulière propriété 
que nous appelons la mémoire. L*âme, complète- 
ment ignorante au début, acquiert peu à peu des 
connaissances * et les conserve '. L'idée qu'elle s'est 
formée une fois, elle la reforme quand il lui plaît. 

1 Principio sumus intelligenteB solum in potentia, postmo- 
dum effîcimur intelligentes in actu. (S. Th. Somme théoL, I', 
79, 2.) 

* Intellectus secondum seipsam est conservativus specie- 
rmn. (7d., 5.) 
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Où l'a-t-elle conservée? Certains plis contractés par 
le cerveau, certains sentiers déjà tracés explique- 
raient-ils la mémoire ? Sans doute le cerveau est 
un instrument nécessaire de la mémoire sensible, 
Fimage ne se produisant jamais sans un mouvement 
correspondant. Mais s'il en était la seule cause, en 
vertu même de Tinertie de la matière, il ne repro- 
duirait les mouvements anciens que sous Faction 
de causes extérieures ou sous l'influence de troubles 
internes comme dans les rêves. Pour que la mémoire 
soit maîtresse d'elle-même et elle Test, il faut 
qu'elle puisse réveiller de son côté le mouvement 
dont elle a besoin, et le pourrait-elle, si elle ne 
conservait secrètement une détermination à l'image 
déjà formée? Que dirais-je de la mémoire purement 
intellectuelle, de la mémoire de ces notions qui ne 
répondent à aucune image, ni par conséquent à 
aucun mouvement? Dira-t-on qu'elle est liée à 
des mots? mais ces mots eux-mêmes ne serviraient 
de rien sans le souvenir de la cbose qu'ils signifient. 
La mémoire suppose donc un fond permanent 
toujours prêt à l'action, et où se conservent les 
possibilités qui ne sont pas actuellement en exercice. 
La vie n'est-elle pas aussi une sorte de mémoire? 
Nous avons vu qu'elle n'a rien de mécanique, mais 
qu'elle consiste dans une propriété évolutive de la 
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matière organisée. Eh bien I cette propriété possède 
en germe tout ce qu'elle a produit dans des temps 
antérieurs. Renfermée dans un peu de protoplasma 
informe, elle peut ressusciter successivement tons 
ses états passés. Si les conditions sont défavorables, 
elle attend ; quand de meilleures conditions re- 
viennent, elle reprend son œuvre où elle l'avait 
laissée, sans omettre aucun détail. Ne lui faut-il 
donc pas quelque sanctuaire permanent où elle 
garde les plans qu'elle devra mettre plus tard au 
jour 7 

Si donc la possibilité d'agir subsiste même inac- 
tive, comment subsiste- t-elle? Est-ce qu'il y a une 
autre manière de réaliser une possibilité que l'ac- 
complissement de reflet qui lui est propre ? L'exis- 
tence d'une possibilité non réalisée, n'est-ce pas une 
contradiction dans les termes * 7 

Gela existe cependant ; le point de départ de l'ac- 
tion se trouve à la fois réalisable par l'exécution de 
cette action et par ce mode intime inconnu dont 
nous avons parlé. Ces deux modes sont tellement 
divers queTun des deux, le premier, peut.se mani- 
fester par les déterminations les plus variables; 
précisément parce qu'il répond à la possibilité con- 

* nieere eus acta sine acta quod implicat contradictioneiii . 
^om. Somme ikéoL, 1% 56, 1.) 
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sidérée comme telle, il est de soi indéterminé et ne 
passe à Teffet qu'après avoir reçu quelque déter- 
mination particulière ; l'autre au contraire est fixe, 
permanent, invariable comme l'espèce et l'indivi- 
dualité. Nous avons rappelé dans la première partie 
le passage où saint Thomas d'Aquin établit cette 
différence fondamentale. Eh bien I le premier de 
ces modes répond à ce qu'on a appelé la propriété 
ou la faculté, et le second à ce qu'on appelle plus 
proprement le sujet ou l'essence. Le sujet diffère 
tout d'abord de la propriété comme une entité ac- 
tuelle d'une simple aptitude. 

Autre différence : souvent un sujet unique ren- 
ferme en lui plusieurs facultés. 

Nous avons compté dans la nature au moins cinq 
forces irréductibles Tune à l'autre ; beaucoup d'in- 
dividus développent à la fois plusieurs de ces forces. 

Il y a eu, je le sais, dans les derniers temps une 
tendance des philosophes à multiplier les sujets au- 
tant que les forces. On a d'abord séparé Tâme in* 
tellectuelle, par le très-louable motif d'assurer sa 
distinction d'avec le corps. Les raisons mises en 
avant à cette occasion ont conduit à attribuer aussi 
une âme substantiellement distincte aux êtres sen- 
sibles. Quelques-uns ont été jusqu'à l'âme végéta* 
tive, et nous avons vu Mayer se laisser aller à con- 
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sidérer la force même matérielle comme une entité 
spéciale. Toutes ces hypothèses peuvent être com- 
modes et faciliter pour l'esprit certaines concep- 
tions, mais elles ont le grand tort d'être inconci- 
liables avec les faits. 

Prenons pour exemple l'homme qui résume dans 
sa nature complexe toutes les forces connues. Si 
vous reconnaissez en lui deux sujets, deux entités 
distinctes, oti établirez-vous la limite entre elles 

deux ? 

Sera-ce après l'intelligence pure ? non, car la 
conscience qui émane évidemment de l'intelligence 
domine aussi les sens. Et on ne peut nier que tout 
ce qui est sous Tœil de la conscience n'appartienne 
au même individu. 

Mais oîi s'arrête la conscience ? ceci est très-dif- 
ficile à fixer. 

Il y a des régions de la vie où elle n'apparaît pas 
ordinairement et où cependant elle se manifeste 
avec force dans des conditions spéciales. Quelle 
douleur causent certaines maladies dans des parties 
que nous connaissons à peine à Tétat ordinaire ! 
nous avons vu que les os mêmes, suivant quelques 
physiologistes, peuvent en être affectés. 

D'un autre côté, la conscience fait souvent dé- 
là où nous la croirions le plus indispensable. 
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Gomment, par exemple, avons-nous appris à 
marcher ? évidemment par une expérience acquise. 
Dans sa première enfance l'homme ne sait pas 
marcher ; mais qui a conscience de Tavoir appris ? 
Qui peut savoir comment il est arrivé à coordonner 
des mouvements musculaires dont il ignore même 
l'existence * ? à l'âge d'homme, nous gouvernons 
toute cette machine sans même nous en apercevoir. 
Un acte de volonté la met en mouvement, et elle 
suit spontanément jusqu'à ce qu'un autre acte de 
volonté l'arrête. Ce qui est vrai du mouvement ne 
l'est pas moins de la perception sensible. Nous ap- 
précions les objets sensibles par des raisonnements 
formés à notre insu. Des nuances que nous ne 
remarquons pas et que nous ne pourrions remar- 
quer directement nous informent de la distance, 
de la grandeur et de la position des objets *. Enfin 
notre intelligence même travaille souvent d'une 
manière inconsciente, a Les inventeurs, artistes, 
poètes ou mécaniciens savent communément que 
lorsqu'ils sont complètement arrêtés par quelque 
difficulté, le nœud se démêlera plus sûrement pour 
ainsi dire si Ton cesse complètement de s'en oc- 



1 Helmholtz. Rev, scienLy 1869, n" 27. 
« Id, ibid. 

" 12. 
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cuper ^ » On voit, par ces observations, combien 
la distinction du conscient et de l'inconscient est 
superficielle, et qu'elle ne peut servir à tracer une 
limite précise entre deux entités regardées cepen- 
dant par beaucoup comme si distinctes. 

Placerons-nous la limite après la sensation con* 
sciente ou non 7 Hais nous voici conduit dans les 
profondeurs de la vie. Il n*y a dans les animaux 
presque pas d*action vitale qui ne s'accomplisse 
sous rinfluence de centres nerveux qui doivent être 
considérés comme pourvus de sensibilité. Quelques- 
uns sont conscients, ceux que forment le cerveau ; 
mais dans toutes les autres parties du corps ces 
centres nous apparaissent comme inconscients'. 
Us sont cependant sensibles et engendrent même 
habituellement une espèce de sensation sourde qui 
se traduit par un bien-être ou un malaise vague 
suivant que les fonctions s'accomplissent avec plus 
ou moins de facilité. « Il y a un équivalent de 
sensation pour la chaleur, les aliments, rexercice, 
le son, la lumière. 11 y a une modification définie 
de la sensibilité, une augmentation de plaisir ou de 
peine correspondant à une élévation de température 
de 10, 20 ou 30 degrés '. n Cette sensation est si 

1 Carpenter. Rev, icienl., 1868, n* 43. 

* Cl. Bernard. Rapport tut la physiologie en France. 

* Alex. Bain. Rev. lUl., 1869, n* 46. 
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réelle qu'il suffit d'une légère augmentation ou 
d'un changement d*état pour la rendre distincte. 
La sensibilité est donc liée immédiatement à la vie. 
L'intervention des nerfs qui en sont les instruments 
est indispensable à Texercice d'un grand nombre 
d'actes yitaux. La sensibilité et la vie animale 
naissent et meurent ensemble. Comment les attri- 
buer à des sujets séparés ? 

Admettrons-nous que l'âme comprend à la fois 
rintelligence, la sensibilité et la vie, tandis que le 
corps représente de son côté les forces matérielles ? 
C'est l'hypotbèse que paraissent accepter la plupart 
des spiritualistes contemporains. Mais les conclu- 
sions de la science expérimentale ne nous laissent 
point cette ressource. Elles conduisent en effet, 
nous l'avons déjà vu, à reconnaître que la vie est 
intimement liée à la matière organisée : « les pro- 
priétés d'ordre organique et vital sont consubstan- 
tielles, dit M. Robin, aux éléments anatomiques 
tant que persiste l'état d*organisation M), et le sage 
Guvier dit lui-même : la vie suppose l'être organisé 
comme l'attribut suppose le sujet '. 

Ainsi, tout sjB tient dans Têtre humain. Il y a 
continuité des fonctions supérieures aux plus 

* Rev. seierU.y 1870, n» 27. 

* Robin. Rev. scient,, 1868, n 26. 
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basses ^. L'intelligence se lie à la sensation, la 
sensation à la vie et la vie à la matière élémentaire. 
Il n'y a qu'une explication à un tel état de choses, 
c'est l'unité de sujet malgré la diversité des facultés. 
Cette unité est réclamée par les savants dont l'hy- 
pothèse d'entités distinctes gêne et déroute toutes 
les interprétations; elle représente Topinion vulgaire 
qui n'a jamais conçu que le corps ne fit pas partie 
de ce que l'homme appelle le moi ; elle est admise 
enfin par tous les métaphysiciens les plus profonds, 
depuis Aristote jusqu'à Suarez, qui ont su trouver 
d'autres moyens de sauver l'ordre moral. 

Ainsi, rhomme réunit plusieurs facultés sur un 
même sujet et Ton en peut dire autant de la plupart 
des êtres de la création. Seconde raison de conclure 
que le sujet est distinct des facultés qu'il supporte. 
C'est un axiome partout applicable, qu'une chose 
ne peut être identique à plusieurs qui ne sont pas 
identiques entre elles. C'est pourquoi Suarez 
enseigne expressément que la multiplicité des 
facultés manifeste et prouve une distinction entre 
elles et le sujet *. 

Enfin nous pouvons encore nous appuyer sur une 

1 Ravaisson. Bapp. sur la phiL en Fr, 
* Haec multiludo et varietas proprietâtum requirit unam 
formam in qua omnes uûiantur, (Ditp. met., disp 'XV, sec. i.) 
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raison plus profonde, c'est la distinction essentielle 
qui existe entre Tactivité et l'être. L'être a pour 
caractère propre la stabilité, la constitution d'une 
chose dans son identité ^ ; l'action au contraire, 
ainsi que nous l'avons vu, suppose le mouvement, 
le passage d'un terme à l'autre. L'être confère la 
perfection du premier degré, l'action confère la 
perfection du second degré '. Ces deux notions 
sont parallèles et s'opposent, ce sont comme deux 
attitudes diverses ; il s'ensuit que la possession de 
l'une n'implique point nécessairement l'aptitude à 
l'autre. Alors même que toutes les autres distinc- 
tions seraient nulles, la faculté s'opposerait encore 

au sujet par ce c6té-là. Le sujet n'eût-il qu'une 

« 

action possible et cette action eût-elle un résul- 
tat parfaitement semblable à lui-même, comme il 
arrive par exemple dans la communication de la 
vie, qu'on devrait encore distinguer en lui la pos- 
session de l'existence et la faculté d'agir. 

Mais qu'est donc proprement le sqjet s'il faut en 
retrancher la force, la propriété, la faculté ? quelle 
notion saisissable est-il possible d'en donner ? 

Ne serait-ce pas simplement l'être déterminé et 

* Disp^ met, disp. XXXI., sec m. 

* Sicut esse et natura rei consideratur secundnm primam 
perfectionem, ita operatio secundum peifectionem secnndam. 
(S. Th. C. gent., 2, 46.) 
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individualisé par les facultés mêmes qu'il sup- 
porte ? 

Je crois que beaucoup de modernes l'entendent 
ainsi. Ont-ils raison ? Gela dépend de la valeur 
que Ton attache à ce mot être. Si par être on 
désigne le premier fond substantiel qui se rencontre 
en toutes choses, oui, cet être est le sujet ; c'est 
alors la même notion que les scolastiques indi- 
quaient par le mot essence. Mais cette essence n'a 
pas toujours existé ; elle peut cesser d'exister, 
comme l'atteste l'expérience. On ne voit d'ailleurs 
aucune raison nécessaire pour qu'elle soit, puis- 
qu'on peut la concevoir non existante *. Voici donc 
deux états à distinguer : l'essence, ou le fond 
substantiel, conçue comme simple possible et cette 
même essence conçue comme réalisée. Si vous 
donnez à l'essence le nom d'être, quel nom 
donnerez-vous au fait de sa réalisation ? C'est 
précisément ce fait, ainsi que nous l'avons vu 
ailleurs, que les scolastiques appelaient l'être. 
€( L'être, disait saint Thomas, est l'actualité de toute 
forme et de toute nature * » ; et il distinguait 



y Non est de essentia creatnrœ habere actnalem entitatem 
essentiœ. (Suar. Disp. met., disp. XXXI, sec. vi.) 

< Esse est actualitas onmis fonnœ vel natane. (S. Th. d*Aq. 
Sornm. théoL, l*, 3, 4.) 
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soigneusement cette notion de celle d'essence^ 
parce que la circonstance d'exister étant la môme 
dans tous les sujets est nécessairement distincte de 
chacun d'eux et peut être considérée à part. 

Libre assurément aux modernes d'employer une 
autre terminologie ; mais ils ne peuvent se dérober 
à la nécessité de distinguer des choses distinctes. 
Or il est manifeste que l'être au sens scolastique, 
et nous avons établi que c'est en définitif le sens 
primitif et expérimental de ce mot, ne pourrait 
servir seul à remplir le rôle de sujet. Que 
signiûerait-il en effet appliqué aux propriétés ? 
uniquement qu'elles sont réalisées. Mais nous 
avons vu que cela poi^rrait se dire aussi bien de 
leur réalisation par la production de l'acte ; on ne 
distinguerait donc point ainsi l'autre mode de 
réalisation qui les met dans un sujet. Gela n'expli- 
querait non plus en aucune façon leur union dans 
un individu commun. Seraienl-elles plus unies 
parce qu'elles auraient l'existence, si rien ne les 
unissait d'ailleurs ? Il faut donc dans le sujet autre 
chose : quelque chose que vous appellerez lêtre, si 
cela vous plaît davantage, mais que j'aime mieux 
appeler essence pour bien marquer que, si son 
rôle connu est d'être, cependant il peut manquer 
à ce rôle, si une circonstance particulière ne l'a 
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• 

fait passer de la puissance à l'acte, à peu près 
comme la propriété passe elle-même à son opéra- 
tion *. 

Voilà donc le résidu dernier de cette analyse de 
la notion de sujet : l'essence, une chose tout à fait 
cachée *, à laquelle on ne peut appliquer aucune 
idée connue puisqu'elle est totalement en dehors 
de l'expérience, mais qui est nécessairement sup- 
posée par tout ce que nous connaissons. Ne 
l'appelez ni Tintelligence, ni la volonté, ni la force, 
ni Têtre, résignez-vous à n'en rien dire, ou à dire, 
comme Leibniz, c qu'elle est dans la chose^ mais 
qu'elle ne peut servir de patron K i> Ce sera déjà 
beaucoup de l'avoir dégagée de toutes les idées 
connues, afin de n'être pas tenté de raisonner sur 
elle comme si nous la connaissions. 

Je me trompe cependant, on en peut dire quelque 
chose. 

Si le sujet comme nous l'avons vu est non- 
seulement la substance qui supporte les faits, mais 
souvent encore la cause qui les produit, estrce qu'il 

^ Oportet qaod ipdum êns comparetnr ad esdentiam qu^e 
Mt alind ab ipBO sicnt actne ad potentiam. (S. Th. Somme 
théol., I*, 3, 4.) 

* Fonns substantiales nullo experimento cognoBci poBBimt. 
(Siiarez. Uitp. met., difp. XV, sec. i.) 

* Nour, essais i 1. IIÎ, cb* n. 
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est possible de soutenir que c'est la propriété seule 
• c'est-à-dire une simple aptitude qui produit l'action? 
Non, le bon sens proclame que le sujet, agissant 
en vertu de sa propriété, y engage son individualité 
même. G'es.t bien lui qui agit par elle *et Suapezen 

voit un indice dans ce fait que l'emploi énergique 
d'une de nos facultés suspend souvent l'usage de 
plusieurs autres. Mais comment cela se concevrait- 
il, si l'essence était un support quelconque placé 
au hasard sous n'importe quelle propriété? Ne faut-il 
pas qu'elle soit avec les propriétés dans un rapport 
intime, de telle sorte que ce qui découle de celles-ci 
découle par là môme de celle-là ? 

Aussi les anciens métaphysiciens, tout en distin- 
guant l'essence des propriétés, ont-ils déclaré en 
même temps qu'elle en est la source et la racine ^, 
que les propriétés dérivent de l'essence et qu'elles 
en sont les conséquences naturelles '. Ils don- 
naient aussi quelquefois le nom d'essence à la • 



N 



1 Âctionem per se esse a suppoeito. (Suar. Z)?>p. méf.^ disp. 
XVII, sec. II.) — V. aussi disp. XVIII, sec. v. 

^ Neque potest forma ezcludi a ratione principii curn sit 
fons totius esse omniumque proprietatum. (Suar. Dtsp. mét.^ 
disp. XVIII, sec. n.) 

' Quando accidens fit per naturalem dimanationem proxi- 
mum principium illius potest esse substantia. (/d., sec. ii[.)~ 
Inteliectus proxime manat a substantia animse. (S. Thom*. 
Somme ihéo!., I', 77, 6.) 
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collection des propriétés, comme le font les mo- 
dernes, parce que ces propriétés sont en effet 
ce qui dans l'ordre de notre connaissance ca- 
ractérise le plus directement l'essence réelle, sa 
valeur et son but. Mais ils avaient bien soin de con- 
stater que cette essence secondaire n'est qu*un 
moyen de définition et qu'elle n'est point le 
principe intime qui est le fond même du sujet *. 
Tels sont les principaux éléments que les méta- 
physiciens de l école péripatéticienne, les seuls, à 
vrai dire, qui aient fait de la métaphysique une 
science régulière, ayant ses règles et ses traditions, 
sont parvenus à démêler dans la notion de sujet : 
un quelque chose inconnu appelé essence, Têtre 
qu'il a reçu, les diverses propriétés dont il est le 
fondement. 11 y avait entre eux de grandes dis- 
cussions sur la manière dont il convient d'apprécier 
la valeur relative de ces distinctions ; nous ne nous 
en occuperons pas ici, parce qu'elles n'ont aucun 
intérêt pour notre but. Mais tous étaient d'accord 
sur la manière dont l'unité de l'individu est main- 
tenue au milieu de cette diversité d'éléments. 



1 Essentiam rei esse id qaod est primum et radicale ac inti- 
mum principium actionum ac proprietatum . . . secundo autem 
modo diximus essentiam rei esse quse per definitionem 
explicatur. (Suap. Ditp, met., disp. II, sec. iv.) 
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Chaque élément, disaient-ils, est à Tautre comme 
l'acte est à la puissance ^ chacun est à quelque 
degré la réalisation d'une donnée impliquée dans 
celui qui précède et trouve dans le suivant quelque 
détermination plus étroite et plus précise. Il en 
résulte donc un seul être dont toutes ces conditions 
concourent à déterminer la nature, à peu près 
comme les traits divers sculptés dans le marbre, 
concourent à déterminer la forme d'une statue. 



XII 



DES ESSENCES IMMATÉRIELLES 



Arrivé au terme de notre étude, ayant expliqué 
et analysé les notions fondamentales fournies par 
l'observation des êtres connus, nous pouvons main- 
tenant résumer en quelques mots les conditions 
métaphysiques, les éléments essentiels de ces 
êtres. 

Nous avons accepté sans discussion la formule 
présentée souvent au nom de la science que tout 

i Comparantur at actus et potentia ejusdem generis quœ 
per se et ex natura sua instituta sant ad componendum 
umim. (Suar. Dt.*f>. mé?'., disp. XXXT, pec. xni.) 
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collection des propriétés, comme kettx termes: la 
dernes, parce que ces proprié iiiontré, contraire- 
ce qui dans Tordre de not //aines écoles, que la 
ractérise le plus directeff»^./ent les faits, n'est pas 
valeur et son but. Mais ils aiais quil y a plusieurs 
stater que cette essery^^nbles les unes aux autres, 
moyen de définitif Kae l'idée de matière, dans le 
principe intime «^ .^ aujourd'hui, comprend deux 
Tels sont les ^.y ^j^ndue et celle de sujet; que 
physiciens dr ^,, ^ ^nt la base de la force, et que le 
vrai dire, j/'^^jcei^ ^^^e, se décompose en trois 
science ï' > ^ pgoptiéié point de départ de la force 
sont y J^ffi découle par l'intermédiaire de 1 ac- 
un a y ''^jW* source inaccessible de la propriété 
qu'^ pi^' ^,prement le sujet point d*appui delà 
fo' W^ jj^rètre dont l'essence est en possession, 
c ^ *^Tons point traité spécialement d'une 

* ^ition commune à tous les êtres connus, 
^^ mtt passifs ; mais cette condition ressort 
j[^ent de tout ce qui a été dit, des luttes 
^ du monde dont la science n*est pour 
^^u^ of^que rbistoire, des déterminations qu elles 
4tfff^' ^dl les unes aux autres, enfin du fait même 
^Vtf«\^ue, soit qu'on accepte la théorie si ra- 
^^ ' ^'K***^ Boscowich qui la ramène à un balan- 
"'^^^^if'V- Jo$ forces élémentaires, soit que, en s'en 
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le fait, on considère qu'il n'y a d'é- 
e celle qui résiste, et que la ré- 
possibilité d*une attaque, par 
•^^ •* ivité. 

» ^^ ces données dans une formule gé- 

aie on le fait quelquefois dans les 

mathématiques, nous dirons que tout 

armi les êtres connus, se ramène à une es- 

d inconnue actuellement existante, douée de 

^jassivité et de propriétés actives. L'expérience 

n'offre aucun être qui, d'une manière générale, 

ne rentre dans cette définition. 

Nous pouvons maintenant tirer de notre analyse 
des conditions de Têtre deux conséquences impor- 
tantes. 

La première esf que la matière, si Ton entend par 
cette expression le sujet étendu de tous les êtres, 
n'est pas spécifiquement unique ; elle ne peut l'être 
que dans tous les individus doués de la même pro- 
priété fondamentale : car la matière, ainsi enten- 
due, enferme l'essence ; or, nous avons vu que l'es- 
sence est la source première des propriétés et doit 
être en proportion avec elles. C'est à quoi il faut 
faire grande attention ; car s'il plaît à des savants 
d'appliquer à tous les sujets connus le terme de 
matière, sous prétexte qu'ils sont tous étendus, ce 
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que nous accordons, il n'en faudrait pas conclure 
qu'ils soient tous d'une nature identique, que la 
vie par exemple ou le sentiment n'indique pas une 
essence supérieure à celle qui supporte les forces 
les plus élémentaires. Chaque essence a dans le 
monde un r61e qui lui est assigné, et son degré de 
perfection est mesuré sur ce rôle. 

Les scolastiques exprimaient heureusement cette 
double condition de tous les êtres accessibles à 
Texpérience d'être tous également étendus et pas- 
sifs et d'avoir cependant des essences inégales, en 
réservant le terme matière pour le côté passif du 
sujet et en désignant le côté actif par les mots de 
forme ou d'essence proprement dite. 

La seconde conséquence est que toute essence 
quelle qu'elle soit est nécessairement active, mais 
qu'il pourrait y avoir des essences qui ne fussent ni 
passives ni étendues. 

Rien n'autorise à penser que la passivité soit in- 
dispensable à Têtre. Assurément presque toutes les 
forces que nous connaissons ont besoin de la pas- 
sivité, soit que d*autres influences aident leur dé- 
veloppement, soit qu'il faille un être passif pour 
subir leur propre influence. Mais qui pourrait sou- 
tenir que d'autres natures d'actions soient impos* 
sibles ? Au contraire, si nous considérons la hiérar- 
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chie des forces, nous voyons que les plus élevées 
sont précisément celles qui se suffisent le plus à 
elles-mêmes, se terminent à un acte intérieur et 
ont pour but principal la perfectfon de leur propre 
sujet *. Telles sont les forces sensibles et surtout 
la force intellectuelle. Il y a donc une présomption 
que des forces plus élevées encore pourraient 
s'exercer en dehors de toute passivité. 

L'étendue, alors même qu'elle ne se résoudrait 
pas en purs faits de passivité, serait-elle indispen- 
sable à l'être ? pas davantage. Nous ne pouvons 
imaginer aucun sujet qui ne soit étendu ; mais 
autre chose est d'imaginer, autre chose de conce- 
voir. Or nous avons remarqué que l'étendue n'est 
point le sujet, mais seulement une des propriétés 
du sujet. Elle en est donc distincte , et le sujet peut 
se concevoir sans elle. Elle est loin d'ailleurs d'être 
indispensable à sa perfection. Au contraire les idées 
de passivité et de multiplicité qu'elle ioiplique en- 
traînent de soi une certaine infériorité. L'unité est 
une des propriétés de l'être les plus fondamen- 
tales *; l'indépendance est évidemment le signe 



* Suar. Disp. mét.^ disp. XXIII, sect. ii. 

2 Manifestum est quod esse cujuslibet rei consistit in indi- 
Tisione et iade est quod unumquodque sicut [custodit suum 
esse, ita cu8toditsuamumtateiii.(S. Th. Somme théol.j 1% 2, i.) 
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d*une nature plus élevée. Gomment admettre que 
ce soient les sujets les plus rapprochés et de Tunité 
et de l'indépendance qui fussent précisément exclus 
de l'existence? • 

Il en est tout autrement de la notion d'activité. 
Assurément elle est distincte de celle d'essence et 
par conséquent il est possible en rigueur de con- 
cevoir une essence sans la concevoir comme douée 
de propriétés actives. Mais, en fait, de quoi servirait 
une telle essence? elle manquerait d'une condition 
fondamentale, une raison suffisante d*exister. L'es- 
prit répugne à admettre un être inutile, qui n'agit 
point, qui ne tend à aucun hut. Aussi Leibniz af- 
firmait-il qu'il est essentiel aux substances dagir * 
et que toute substance agit sans interruption *. 
Saint Thomas disait de même que l'action est le 
but de toute naturecréée', et la même vérité était 
constatée en Orient par saint Jean Damascène *. 
On reconnaît la grande doctrine de l'activité uni- 
verselle que le génie d'Aristote avait entrevue et 
dont il avait fait le fondement de sa philosophie. 

* Nouv. ess,, 1. m. ch. vi. 

* De la nature. 

^ Operatio est finis rei creatœ. (S. Th. Somme ihéol., 1% 
105, 4.) 

* è^tpyiia yàp g<jTtv il yuTix^ «xaTTu; ojfrioiç SuvafAi; Tt xac 
nimaiç. (V. Petau. Dogm. iheoL, 1. 1, ch. xiii.) 
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L'action est le bat suprême de l'être. L'important 
n'est point pour lui d*avoir tel ou tel caractère si 
élevé qu'il soit, mais de le posséder par son propre 
effort, de le saisir, de Tembrasser. Ce qu'il possède 
pour l'avoir seulement reçu ne compte ni pour sa 
dignité ni pour son bonheur. H faut qu'il acquière par 
lui-même. C'est pourquoi Dieu n'a point doué d'à- 
bord ses créatures de toutes les perfections qu'il 
leur destinait, mais s'est contenté de créer des 
essences subsistantes, comme point de départ, ap- 
pelées à se compléter ensuite par leur travail per- 
sonnel ; et en les faisant participer ainsi à la dignité 
de cause, il leur a conféré le seul caractère pour 
lequel il vaille la peine d'exister. 

11 résulte de ces considérations que, si l'on veut 
former une définition comprenant non-seulement 
les êtres connus, mais tous les êtres possibles, cette 
définition ne doit renfermer que les trois termes : 
essence, être, activité. Tout être est une essence 
subsistante douée d'activité : cette proposition 
renferme les seules conditions indispensables à 
un être. Par conséquent il peut y avoir des êtres, 
autres que ceux que nous connaissons, qui ne soient 
ni passifs, ni étendus, ni corporels. 

De ces trois conditions, en est-il une qui soit an 
térieurc aux autres ? 
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Nous voyons immédiatement que l'être est sup- 
posé par l'activité, car pour agir il faut être \ îi 
faut un point de départ d'oîi la force puisse prendre 
son élan ; c'est pourquoi on considère souvent 
l'activité comme un mode de Tôtre. 

Mais nous voyons aussi que Tessence est diffé- 
rente de l'ôtre, par conséquent qu'elle n'existe pas 
nécessairement. L'essence a donc passé à un mo- 
ment donné de la simple possibilité à l'existence : 
or, qui dit passage, dit action. Qui a exercé 
cette action ? ce ne peut être l'essence elle-même 
puisqu'elle n'était pas encore s. Il a fallu quel- 
qu'acte antérieur, au moins logiquement, qui la fit 
être. Ici lactivité nous apparaît comme antérieure 
à l'essence et à sa réalisation. 

Voilà donc que l'acte suppose un être et que l'être 
à son tour suppose un acte et ainsi à l'infini, de sorte 
qu'aucune des deux notions ne peut ouvrir la se- 
rie. Il y a là une antinomie, dernière et plus haute 
conséquence de l'étude du monde, dont nous 
verrons plus loin la solution. 

1 Unumquodque agit secundum quod est ens acta. (S, Tb. 
Somme théoL, III', 77, 3.) 

s Impossibile est quod aliquid ait causa ef&ciens sui ipsius. 
(S. Th. Stmme théol., I', 2, 3.) 
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XIII 



DE LA VIE ET DE L'IMMORTALITÉ. 



Mais il faut auparavant compléter la présente 
étude qui resterait sans valeuraux yeux de beaucoup 
d'esprits, s'ils ne pouvaient y rattacher une utilité 
pratique. 

Nous ne pouvons nous dissimuler en effet que ces 
efforts pour pénétrer jusqu'au dernier fond de 
notre pensée qui constituent la métaphysique, ce 
travail pour démêler les derniers linéaments des 
notions que l'expérience suggère, déroute sin- 
gulièrement une foule d'intelligences. Il importe 
donc de montrer combien il est indispensable, et 
comment il donne les moyens de résoudre plu- 
sieurs questions très-graves, au sujet desquelles la 
science expérimentale, la morale et la philosophie 
semblent irrémédiablement divisées. 

Revenons d'abord ici sur une antinomie fla- 
grante, signalée au commencement de cette partie 
de notre travail et qui embarrasse jusqu'aux sa- 
vants eux-mêmes. Nous avons vu les motifs nom- 
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« 

breux qui portent les biologistes à reconnaître dans 
l'être vivant l'existence d*un principe évolutif spé- 
cial. Mais nous avons vu aussi que beaucoup sont 
arrêtés par Timpossibilité d'expliquer plusieurs faits 
qui semblent indiquer que révolution résulte de 
propriétés résidant dans les derniers élément*; de la 
matière organisée. On se trouve donc placé entre ces 
deux alternatives : ou de nier cette force directrice 
que semblent réclamer la plupart des faits, ou d'en 
rompre Tunité en la supposant répartie entre tous 
les éléments histologiques. 

Pour les métaphysiciens cette question n'a rien 
d'imprévu. Ils savent que l'essence n*est ni l'éten- 
due, ni les propriétés du sujet : ils conçoivent donc 
très-bien que les molécules qui composent le tout, 
vivant, bien que distinctes par l'étendue et les autres 
propriétés qui appartiennent en propre à chacune, 
puissent être unifiées dans leur essence et servir 
ainsi toutes ensemble de base à une force unique ^. 

On objecterait vainement ici la difficulté de con- 
cevoir comment plusieurs essences peuvent s'unir 
entre elles. Nous devons nous rappeler que la na- 
ture intime de l'essence est inconnue. Elle ne peut 

< Formae elementoram non manent in mixto formaliter sed 
virtate tantuni, ped qiioad formas accidentales formaliter. 
(buar. Uup, méUj dîsp. XV, sec, x,) 



donc fournir mv co point ni prouve ni objection. 
Main l'utilité do la mfttnphymquo a été précinémont 
do d^'^montror, dorrifero Iom faitw connu», l'oxiHtonco 
do co domaine inconnu, où non» pouvonn ponvoyor 
Texplication de fait» contradic/loiroH on apparence, 
reniant libron ainni d'accepter toute» le» concluHions 
de l'expérience, nan» être obligé de Hacrifler colloi 
de la raison. 

(iCîtto unification de» o»Honco» n'ont pan d'aillour» 
une chorto abMolument incompréhonnibh^ Kilo doit 
fttre considérée comme le résultat «uprémede l'acte 
do ntitrilion. Il fatit comprendre que le corps or- 
ganisé vivant no se borne pas h m(*ilro dos molé- 
cul(!s fila place où elles sont nécessaires, co qui peut 
se faire par do simples actions cbimiqunsou méca- 
niquos,niaisqu'iloxon'/odoplussurollosuneiniluonce 
iiiysIériouKc par laquoilo il communi(|uo h cbacuno 
le degré supérieur que possf^do sa propre essiaice. 

Si C'Olto induoncit est insaisissable, sou oll'ot est 
certain; car il est induliitablo que la vio sVUiutd de 
procbo en pn^cho ti dos sub.Hlancos qui va\ étaient 
dépourvues, et. tautqu*on n'aura pu d/Mnontror ()uo 
la vio (^st uti pur inécaiiisrrKs il faudra rcccMinallro 
dans cotlf! cxIotiHicHi la dillusiou d'une propriété 
spéciale et d'umi chscuco proportionnée, 

l)6s lors qu'y a t-il d'étonnant & ce que des subs- 
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stances devenues identiques en nature n'en forment 
plus qu'une seule ? Qu'est-ce qui constitue en effet 
rindividu sinon une essence spécifique unique, 
désignée pour exercer une action une ? L'action 
étant en définitive comme nous l'avons vu le but 
dernier, la raison de l'être, il est naturel que l'es- 
sence en subisse la loi \ et qu'elle devienne une là 
où il faut produire une manifestation commune, 
celle de l'évolution vivante. 

L'unité de la propriété vitale trouve donc une 
base ; elle peut exercer dans toutes les parties du 
corps son action directrice*, puisqu'avecl'essence à 
laquelle elle est attachée, elle est une sous les diffé- 
rentes étendues conservées des sujets élémen- 
taires. 

Mais ce qui a été unifié ne peut-il se diviser de 
nouveau ? Sans doute l'essence est devenue une 
d'une véritable unité, excluant des parties douées 
d'une existence distincte. Toutefois l'unité n'exclut 
qu'une division actuelle,^ et non toute division 
possible. Elle n'est donc pas un empêchement à 



^ Similiter unumquodque habet. esse et operationem. 
(S. Th. Somme théoL, I', 76, 3.) 

• Adest anima suae parti secundum totam suam substan- 
tiam. (S. Th. De spir. créai, ^ 11, 2.) 

' Non indivisibilitatem sed indivisionem tantum esse de 
ratione unitatis. (Suar. Disp. met., disp. IV, sec. ix.) 
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une division ultérieure, si les actions multiples 
dont Tessence est devenue le support commun 
viennent à être définitivement isolées. L'essence se 
trouve donc une en acte et multiple en puissance, 
sans que nous puissions expliquer autrement cette 
multiplicité, ni faire autre chose que de montrer 
qu'elle n'est pas contradictoire ' . 

La division étant accomplie, il n'est pas néces- 
saire que les divisions de l'essence perdent les pro- 
priétés qu'elles avaient en commun dans le corps 
vivant. 1) est naturel au contraire qu'elles les con- 
servent et que chaque cellule, chaque atome de la 
matière vivante continue à jouir des aptitujles qu'il 
a acquises en s'organisant, et cherche à lés exercer 
autant que les circonstances le permettent. C'est 
pourquoi la vie se multiplie tant par la vivisection 
que par la parturition, qui est aussi une vivisection 
naturelle. La propriété vitale ne disparaît que lors- 
qu'elle est devenue complètement inutile, lorsque 
la décomposition de la matière est telle que la 
quantité minimum sans laquelle la vie ne peut 
s'exercer a disparu *. 

* Suar., disp. XV, sec. x. — In animalibus quae decisa vi- 
vunt est una anima actu et multae in potentia. (S. Thom De 
spir.^ créât, 4, 19.) 

* Partes... pertinere ad veriiatem naturœ quantum ad id 
quodhabent despecie quia sic manent. (S. Th. Somme théol.j 
m-, 80, 4.) 
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Toutes ces conséquences qui s'appliquent aussi 
bien à la sensibilité qu'à la vie ont été connues et 
admises par les scolastiques. Elles ne sont que l'ap- 
plication à l'essence des conditions que nous ré- 
vèlent les faits. Cette application est légitime parce 
qu'il est tout naturel déjuger de ce qui est inconnu, 
d'après ce qu'implique nécessairement ce qui est 
connu, à moins de tomber par là dans une con- 
tradiction intrinsèque. Mais les modernes n*ont pu 
suivre cette voie, parce qu'ils ont faussement placé 
Tessence dans certains faits accessibles qui ne se 
prêtaient plus à ces explications. Aussi, depuis 
Descartes, s*épuise-t-on à trouver une solution sa- 
tisfaisante du problème de la vie, et toutes les ten- 
tatives tombent dans l'un ou Tautre excès, ou d'i« 
soler la vie de la matière, ou d'en faire un simple 
mécanisme. Nous *avons vu que les faits ne se 
prêtaient ni à l'une ni à Tautre de ces hypothèses. 
Que faire donc ? sinon retourner aux anciennes so- 
lutions qui se trouvent encore les plus rationnelles. 
•Déjà plusieurs savants tournent les yeux de ce côté 
et dans un article remarquable publié par le Cor- 
respondaiity M. le docteur Chauffard professe ex- 
pressément que la cause et l'unité vivantes ne 
sauraient exister comme êtres à part, qu'elles sont 
nécessairement réalisées dans les actes qu'elles 
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engendrent, que chaque élément soutient la môme_ 
unité vivante *. Et Gavarret, tout en combattant 
le vitalîsme dans toutes ses nuances, reconnaît 
que, s'il est une doctrine métaphysique qui puisse 
s'accorder avec les faits, c'est cette grande doctrine 
fondée par Aristote et qai a été enseignée dans 
toutes les écoles jusqu'à Descartes *. 

Envisageons maintenant une autre antinomie 
bien plus importante que celle qui concerne la vie, 
parce qu'elle est liée étroitement à de hautes ques- 
tions de morale. 

On a pu remarquer que jusqu'ici nous avons 
parlé de l'homme comme de tout autre être visible 
de la création. Nous l'avons même choisi naguère 
comme exemple d'un sujet un sous plusieurs fa- 
cultés. Nous avons suivi en cela les tendances de la 
science contemporaine, qui n'admet pas volontiers 
pour l'homme une place à part . Mais on se 
demande, on s'est déjà demandé ce que devient 
dans cette manière de voir la distinction de l'âme, 
sa nature supérieure et son éternelle destinée. 

Remarquons d'abord que nous n'avons rien cédé 



> Correspondant y 25 mai t87'i. 

* Çavarret. Phén, phys, de la vie^ IIP sect. 
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à la science, que ne lui aient cédé d'avance, dans les 
siècles passés, les scolastiques, c'est-à-dire les doc- 
teurs les moins suspects de matérialisme. Tous 
ont enseigné que l'âme est la forme du corps, 
voulant dire par là qu'elle constitue avec lui une 
essence composée, mais cependant réellement et 
actuellement une. Le cardinal Gajetan va jusqu'à 
comparer la différence qui existe entre Tâme et le 
corps de l'homme actuellement unis à celle que 
Ton peut concevoir entre le corps et l'essence 
spéciale de tout autre objet, tel qu'un animal, une 
plante, une pierre même^ La doctrine scolastique 

r 

a été admise par TËglise catholique qui s'en est 
servie pour formuler ses dogmes, ce qu'elle n'eût 



1 Mihi autem pro nunc yidetur dicendum quod homo est 
compositus ex anima et corpore, non solum tanquam ex 
duabus rébus tertia res, sed tanquam ex duabus partibus 
secundum rem totum . . . significat autem corpus sic acceptum, 
compositum ex materia et perfectione corporea précise , ani- 
ma vero perfectionem vitalem précise ... et adverte quod cor- 
pus pars cum importât corporeitatem précise intra ipsum, 
est identitas perfectionis corporeae ad animam... etenim 
accidit accidenti extraneo corpori précise quod ejus perfectio 
sit idem cum anima, per se enim presscindit animam. Et 
ideo per se loquendo subtiliter dictum est bominem componi 
realiter ex anima et corpore... Quod dicimus de corpore et 
anima respectu animalis, dicere poteris de animali et anima 
intellectiva respectu hominis, de corpore et forma lapidis 
respectu lapidis, et sic de aliis. {Comment, de ente et esseniia^ 
cb. m.) 
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certainement pas fait, si elle eût cru se fermer 
ainsi toute voie aux interprétations spiritualistes. 
Pourquoi la philosophie moderne s'est-eile mon- 
trée sur ce point moins accommodante pour la 
science que le catholicisme ? Ne serait-ce pas que, 
moins sûre d'elle-même et de son spiritualisme, 
elle a cru nécessaire de ne pas le laisser serrer de 
trop près ? 

Quoi qu'il en soit, après ce que nous ayons dit 
de la vie, la solution des questions relatives à 
l'âme est facile. 

Nous avons remarqué en effet que Tessence a 
l'opération pour but et en suit les destinées. Qu'en 
résulte-t-il ? C'est qu'il suffit que l'homme possède 
une propriété qui puisse à la rigueur s'exercer sans 
le corps, pour que son essence survive en tant 
qu'elle est relative à cette propriété. 

Or cette propriété, il est facile de l'indiquer: 
c'est l'intelligence. 

Nous avons montré que l'homme a une faculté 
spéciale supérieure à la simple sensation, que 
l'acte propre de cette faculté est de percevoir l'être 
dans les objets connus , mais qu'elle a besoin 
d'être déterminée à un objet , ce qui a lieu dans 
l'homme par son union aux données sensibles. Son 
caractère propre, son mode essentiel d'action n'est 
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pas de réagir contre un mouvement qaelconqae, 
mais d'être conforme à un objet réel ', de le repré- 
senter *. 

Mais cette conformité de l'intellect à son objet 
ne peut-elle être obtenue que par l'action des 
sens ? Nous voyons au contraire que les sens n'éta- 
blissent cette conformité que sur des objets secon- 
daires, sur des faits passagers et superficiels. Peut- 
être même cette conformité n*existe-t-elle que de 
rintellect à la sensation, en sorte qu'il n'ait point 
d'autre objet immédiat que la sensation même ? Ils 
est donc admissible et même probable qu'il y a 
d'autres intelligences plus puissantes, atteignant 
par des moyens plus efficaces à des régions plus 
profondes et connaissant des réalités plus intimes. 
En effet les scolastiques avaient admis qu'il y a 
des esprits dans lesquels Dieu produit directement 
par voie de création ' les ressemblances des essences 
réalisées. Sans entrer dans l'examen d'une hypo- 
thèse invérifiable aux sciences naturelles et qui 



1 Per conformit&tem intellectaB et rei veritas definitar. (S. 
Th. Somme théol. , I', 16, l.)Et ailleurs: Omiiis cognitioperficitur 
secandum similitudinem quae est inter cognoscens et cogni- 
tum. (S. Th. C, gent., 1. 2, 42.) 

1 Leibniz. Êfonadologie. 

> Deus menti aiigelicœ impressit rerum similitudines quas 
ia esse naturali produxit (S. T . Somme (héol.y 1% 56.) 
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relève de la théologie, nous pouvons cependant 
constater qu'un tel système n*a rien de contradic- 
toire et d'impossible. C*est le même en effet que 
Descartes avait tenté d'employer, dans sa théorie 
des idées innées, comme explication de Tintelli- 
gence humaine ; à la différence toutefois, qu'en 
considérant, pour ne pas heurter l'expérience, les 
idées innées comme des notions abstraites, il leur 
ôtait le caractère le plus important de toute con- 
naissance, l'objectivité. 

11 ne répugne donc point de concevoir une intel- 
ligence séparée des sens. Mais l'intelligence hu- 
maine pourrait-elle arriver à une semblable condi- 
tion sans changer de nature ? Les scolastiques 
répondent que l'intelligence humaine elle-même ' 
est une puissance vague et générale de percevoir 
l'être, qui n'a besoin que d'être déterminée pour 
avoir son effet, et que, si elle vient à subsister 
à part, la connaissance d'elle-même ^ le sou- 
venir de ce qu'elle a été, des êtres, des rela- 
tions et des nombres qu'elle a connus *, peuvent 



1 Est autem commune omni Bubstantise separatœ quod io- 
teUigat id quod est supra se et id quod est infra se per modum 
Bubstantiœ suœ. (S. Th. Somme théoLj 1% 89, 2.) 

' Sequitur quod secundum species intelligibiles hic acqui- 
sitas anima separata intelligere potest qu8B prius intellexit. 
(Id,, 89, 6.) 



238 LA MÉTAPBTSIQITE 

fournir des déterminations suffisantes pour qu'elle 
continue à s'exercer, bien que d'une manière très- 
restreinte et très-imparfaite. 

J'avoue que cette connaissance vague, qui res- 
semble aux ombres de TËlysée antique, constitue 
une immortalité peu séduisante. Mais les vieux 
scolastiques ne s'en inquiétaient pas. Il leur suffi- 
sait que l'immortalité fût possible, parce que, ne 
considérant point la mort comme un état normal, 
ils laissaient au Dieu qui a infligé la mort, le soin 
de suppléer par une action surnaturelle aux obscu- 
rités et aux monotonies d'une pareille existence. 

D'autres plus récents ont admis la possibilité 
naturelle d'une immortalité plus complète, mais 
non sans donner quelques atteintes à la doctrine 
d'Aristote qu'ils suivaient d'ailleurs. 

Quant à nous, nous nous contentons volontiers 
de la première solution, parce qu'elle est à la 
rigueur suffisante, et parce que, l'enseignement 
péripatéticien s'accordant facilement avec les faits 
connus par l'expérience, il ne paraît pas raisonnable 
de le rejeter, pour chercher des commodités plus 
grandes à l'explication d'un état de choses en 
dehors de toute expérience et dont la vraie nature 
restera par conséquent toujours un mystère. 

Ainsi l'intelligence humaine peut se passer des 
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sens pour s'exercer, sinon pour se développer dans 
toute sa valeur, et puisque nous avons vu ailleurs 
que l'essence peut subsister sans l'étendue, rien 
n'empêche que, l'homme étant mort, son être 
intellectuel ne subsiste. Il doit même en être ainsi, 
car nous ne voyons pas que rien périsse dans le 
monde^ : le moindre atome de poussière se retrouve 
toujours quand on sait le rechercher; la vie et la 
sensibilité ne disparaissent d'un être que pour se 
retrouver dans un autre. Et la personnalité humaine 
périrait I l'être qui est plus particulièrement créé 
pour lui-même * ne durerait qu'un instant I Ce 
serait la négation de toute raison dans le monde ; 
ce serait l'absurde morale aussi inadmissible que 
l'absurde métaphysique. 

Mais à quelle conception de la nature humaine 
conduisent ces conclusions ? Elles font penser que, 
si l'être simplement vivant et sensible possède une 
essence unique formée des essences de diverses 
substances unifiées, dans l'homme ir y a une 

essence, Leibniz dirait une monade de plus, qui 
entre dans le composé. Cette essence spécialement 
humaine a une perfection particulière, qui est de 



< Didici quod omuia opéra qu8B fecit Deus persévérant in 
œternum. {Ecclésiasie.) 

< Kleutgen. PhiL scoL exp., t. I, p. 222. 
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se posséder, d'exister pour soi dans une certaine 
limite * , perfection tellement différente de toutes 
celles que manifestent les corps, qu'on ne saurait 
admettre qu'aucun corps pût lacquérir sans que 
son être fût par là môme totalement changé l 
Dieu seul peut produire un changement aussi 
essentiel, et c'est pourquoi Tâme doit être créée 
par lui chaque fois quesurgitunhomme'. Ceci n'est 
pas un miracle, car on n'appelle ainsi que les 
faits suspendant l'ordre naturel ; c'est simple- 
ment l'action de la cause première se dévelop- 
pant là où elle est nécessaire suivant le plan de 
la création *. 

Cette essence a Tintelligence; mais elle n'a pas 
les qualités passives de la matière, étrangères à sa 
perfection supérieure. Celles ci toutefois étant 
indispensables à la mise en valeur de ses propriétés, 
elle se les procure par son unification avec le sujet 
vivant et sensible : c'est un élément de plus qui 



1 Kleutgen, t IV, p. 128 

* Manifestum est quod principium iûtellectivum in hopioe 
est principium trauscendens materiam. (S. Th. Somme ihéol; 
I-, 118, 2,) 

> DiceDdum est quod anima intellectiva creatur a Deo in 
fine generationis humanœ (S Th Somme théol.y I', 118, 2/i 

* Hsec fonna quamvis a solo Deo fieri possit, tamen Deus in 
ea actione operatur juxta modum et ordinem naturis reruni 
debitum. (Suarez. Disp. met.^ disp. XV, sec. n.) 
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s'ajoute au composé, qui devient un avec lui par 
son essence afin qu'ils puissent exercer en commun 
leurs facultés. Quand la dissolution arrive, quand 
les propriétés intermédiaires qui n'existent que 
par Tunité du composé ont disparu, alors chaque 
sujet élémentaire reprend ce qui lui appartient. 
Les atomes rejoignent la poussière d'où ils avaient 
été tirés, et la monade intelligente continue à 
exercer, comme elle peut, dans les conditions 
nouvelles qui lui sont faites, la faculté qui lui 

appartient en propre. 



XIV 



CONCLUSION. 



On voit que la métaphysique est vraiment utile, 

sinon à faire bien comprendre de quelle manière 

sont résolues en fait les antinomies que les diverses 

branches des connaissances humaines laissent après 

elles, du moins à montrer que ces antinomies sont 

résolubles, n'impliquent aucune contradiction et 

ne nous donnent par conséquent aucun droit de 

nier l'un ou l'autre des ordres de vérité qu'elles 

14 
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opposent. Montrant le premier fond d'où tout part 
et où tout trouve sa raison d'être, la métaphysique 
est par L^ même le conciliateur naturel entre nos 
diverses cpnnaissances, qui se combattraient dans 
des contradictions insolubles, s'il ne fallait faire 
attention qu'aux apparences extérieures que four- 
nit l'observation. 

Pourquoi donc tant de savants ont-ils horreur 
de la métaphysique ? C'est qu'ils ne la connaissent 
pas et ne se doutent pas des services qu'elle peut 
rendre. L'étude de la métaphysique proprement 
dite est aujourd'hui absolument bannie de Tédu- 
cation ; les écoles philosophiques les plus réputées 
ne font de la métaphysique que par intervalles et 
pour les besoins du moment. Les savants ne con- 
naissent donc sous ce nom que quelques théories 
assez vagues, quelquefois très-contestables, sur Dieu 
et sur Tâme humaine^ qui se présentent à eux 
comme un obstacle, parce que rien n'a été fait pour 
les présenter par le côté où tout se concilie. 

Ils essaient alors, comme nous l'avons remarqué, 
de faire une métaphysique à leur usage, et n'ayant 
aucune préparation à cette étude, ils tombent or- 
dinairement à faux et ne savent s'en tirer qu'en 
touchant à Tordre moral. 
Ceci n'arriverait pas s'ils trouvaient dans lo 
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monde une métaphysique toute faite acceptant les 
faits qu'ils regardent comme évidents, et se char- 
geant de les accorder avec les connaissances d'un 
autre ordre. Nous avons voulu montrer que cette 
métaphysique existe, .qu'il suffit de la débarrasser 
de la rouille du passé, de détails peut-être trop 
prolixes, et enfin d'erreurs de physique et de phy- 
siologie inévitables pour nos ancêtres. 

Nous pourrions considérer notre tâche comme 
achevée ici; mais nous ne répondrions ni à Tattente 
du lecteur, ni à la tendance de l'esprit humain qui 
est d'aller toujours au plus loin, si nous n'indiquions 
en terminant la solution du problème le plus élevé 
proposé par la métaphysique, quand elle constate 
la nécessité d'une action qui donne l'être aux sub- 
stances de l'univers, problème qui nous montre der- 
rière l'inconnu de l'essence, une autre chose plus 
grande et plus inconnue, naturellement du moins, 
dont on peut cependant dire encore quelques mots 
et que toutes les nations appellent Dieu. 



TROISIÈME PARTIE 



DE DIEU 



Autrefois il n'existait pas une science distincle 
de Dieu ; les philosophes anciens qui ont reconnu 
une cause suprême n'en ont parlé qu'à propos de 
l'ensemble des êtres dont elle est l'explication. Les 
scolastiques ont fait de même, quand iîs ont voulu 
discuter sur Dieu, en restant en dehors du domaine 
de la révélation. La science de Dieu, en tant qu'elle 
ne comprend que des données naturelles, se trou- 
vait être ainsi, comme nous l'avons dit ailleurs, 
une partie, un complément de la métaphysique. 

Mais la métaphysique ayant été très-négligée dans 

H. 
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les temps modernes, réduite le plus souvent à une 
sorte d'idéologie et dépouillée dans l'opinion de 
toute valeur objective, n*a pu servir plus longtemps 
de point d*appui à l'étude d'un être réel et concret. 
Il s'est donc constitué une science distincte du pre- 
mier être que Ton a appelée théodicée, d'un mot 
emprunté à Leibniz. 

La théodicée est une des quatre sciences com- 
prises aujourd'hui par l'enseignement universi- 
taire dans cet ensemble de recherches que l'on dé- 
signe sous le nom collectif de philosophie, quel- 
quefois môme de métaphysique par une extension 
abusive de ce mot que les anciens n'ont jamais 
appliqué à la logique, à la morale, ni même à la 
psychologie. C'est à la théodicée sans doute que 
M. Littré faisait surtout allusion quand il reprochait 
à la métaphysique de vouloir saisir Tinconnu et 
atteindre l'inaccessible. Nous crovons avoir montré 
que la vraie métaphysique, la science créée sous ce 
nom par Aristote, n'a nullement cette ambition, et 
que si dans son objet propre, l'être réel que nous 
percevons, il se trouve un premier fond inconnu, 
elle le sait et en tient compte. Mais en ce qui 
concerne la théodicée, il faut bien avouer que le 
reproche est fondé, car Dieu en lui-même est 
inconnu. 
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Constatons ici toutefois que les positivistes ne 
nous ont nullement appris que Dieu est un être 
inaccessible à Tintelligence humaine. Cette con- 
viction est aussi ancienne que la connaissçince 
même de Dieu. La Bible la suppose partout. Quand 
Moïse demandait à Dieu la faveur de le voir : nul, 
lui fut-il répondu, ne peut me voir et vivre *. Pla- 
ton de son côté déclarait très-difficile de découvrir 
ce que peut être Tauteur de l'univers, et plus diffi- 
cile encore de l'exprimer 2. 

L'incompréhensibilité divine est une des doctrines 
sur lesquelles les Pères de l'Église ont le plus in- 
sisté. Saint Denys TAréopagite, dans son profond 
ouvrage Des Noms divins, ne fait que proclamer 
qu'aucun nom ne marque directement et adéqua- 
tement la nature divine, que Dieu en lui-même est 
inexprimable et qu'on ne peut parler de lui que 
d'après les biens qu'il communique ^. Saint Clément 
d'Alexandrie déclare Dieu inaccessible à la raison *. 
Saint Basile dit de même qu'il est incompréhen- 
sible *, et saint Grégoire de Nazianze formule la 
doctrine traditionnelle dans de beaux vers dont le 

1 Exode, 

* Timée. In principio . 

3 De Nomin. divin. ^ 1. I. 

* Stromaies, 1. II, § 2. 
» Uexaméron, 1, I, § 8. 
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sens est que tout ce qu'on connaît a été fait par un 
être incognoscible *. 

L'idée que la nature divine est inconnue fait le 
fond de l'enseignement scolastique. Tout nom que 
l'on donne à Dieu, dit saint Thomas, est dépassé 
par Tobjet auquel on l'applique et peut servira 
rindiquer, mais non à lé faire comprendre *. 

Non-seulement Dieu n'est pas connu en lui- 
même, mais il ne faudrait pas croire qu'il puisse 
être exactement connu par un rapport de ressem- 
blance' avec quelque créature. On peut bien dire 
que les créatures lui ressemblent parce qu'elles 
tiennent quelque chose de lui, mais on ne saurait 
dire qu'il leur ressemble, parce que nous ignorons 
absolument de quelle manière il possède en lui- 
même les perfections qu'il leur a données •. 

Qu'ont dit de plus fort MM. Littré, Huxley et 
autres? 

Cette doctrine des théologiens et des Pères n'est 

MoOvoc ciwv ayvo^Toç, èmi réxtç oaaa vof trace. (V. Peiau , 
1. l, ch. V ) 

* Relinquit rem significatam ut incomprehensam et excc- 
dentem nomlnis significationem . {Somme thé fl,^ 1% 13, 5 ) 

* Forma effectus in causa excedente invenitur quidem ali- 
qualiter sed secundum alium modum et aliam rationem. . . 
non igitur Deus creaturœ assimilatur sed e converso. (S. Th. 
C. geni., 1, 29.) 
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pas seulement un hommage à la vérité, un aveu 
des limites de notre intelligence ; elle est fondamen- 
tale, elle seule fournit le moyen de préserver la 
science de Dieu de l'anthropomorphisme qui ten- 
drait à faire de l'Être suprême une intelligence 
semblable à la nôtre, moins nos défauts. 

Singulière situation d'une science dont le prin- 
cipal point d'appui est rincompréheiïsibilité môme 
de son objet. 

Mais cette incompréhensibilité, si elle peut faire 
douter de l'opportunité de reconnaître une science 
spéciale et naturelle de Dieu, en tant que toute 
science doit avoir un objet distinct et observable, 
ne saurait empêcher que la notion de Dieu ne 
puisse être étudiée comme corollaire et complé- 
ment des autres sciences. Toutes en effet mènent à 
Dieu, parce que toutes les créatures mènent à leur 
cause première. Inconnu en lui-même, il peut donc 
être caractérisé par ses rapports nécessaires avec 
ses effets connus. Puisque toutes les créatures sup- 
posent une première cause, Dieu existe et possède 
ce qu'il faut pour les former; mais en même temps 
il diffère essentiellement d'avec elles, précisément 
parce que, s'il leur ressemblait, il supposerait 
comme elles une autre cause ^. 

> Cogaosçimus de ipso habitudinem ipsius ad çreatiiras, 
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Par là nous savons clairement de Dieu qu'il est 
et qu'il est un *, car la cause première doit être 
telle. Quant au reste, nous savons seulement qu'il a 
ce qu'il a donné aux créatures, mais d'une tout 
autre manière. Que faire donc pour caractériser 
l'essence divine ? Affirmer de Dieu les perfections 
que nous trouvons dans les créatures parce qu'il 
en est la source, mais en même temps les nier de 
lui, parce que ce qu'elles sont dans les créatures 
ne peut donner aucune idée de ce qu'elles sont en 
lui '. Il arrive quelquefois, en mathématiques, que 
sans pouvoir déterminer une quantité on démontre 
qu'elle ne peut être inférieure ni supérieure à un 
certain nombre. Par là on n'a point une connais- 
sance exacte de cette quantité, mais on peut ce- 
pendant assigner son rôle. Ainsi faisons-nous pour 
la nature divine. Nous marquons pour ainsi dire 
certaines limites dans lesquelles elle est comprise 
et nous pouvons avoir par là quelque idée 



qaod scilicet omnium est causa, et differentiam creaturarum 
ab ipso, quod scUicet ipse non est aliquid eonim quae ab eo 
causantur. (S. Th. Somme théoL, 1% t2, t2.} 

1 Hoc verum solum est quod de iUo comprehendi liquido a 
nobis potest unum esse Deum (Petau Doi/m. tkëol., liv. I, 
ch. a) 

* Oportet in ipsa omnes omnium rerum affirmationes asse- 
verareac ponere, tanquam omnium causa et easdem magis 
proprie negare, tanquam qu» supra omnia sit. (Id,) 
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de ses rapports avec nous. G*est cette connais- 
sance par approximation que saint Paul appelait 
admirablement une connaissance énigmatique *. 
Ce que Ton peut connaître ainsi de Dieu est 
déterminé depuis longtemps et la théodicée peut 
être considérée comme une science faite. Il n'y a 
rien à modifier aux déductions des anciens docteurs 
rigoureuses comme un chapitre de mathématiques. 
Nous n'aurons donc guère qu'à résumer ce qui a 
été dit sur ce sujet, en y ajoutant quelques consi- 
dérations de nature à faire ressortir plus particu- 
lièrement les conséquences que l'on peut tirer de 
l'application à Dieu des notions spéciales fournies 
par la métaphysique. 



I 



EXISTENCE DE DIEU. 



Dieu existe: c'est une vérité généralement admise, 
mais qui n'est point immédiatement connue et qui 
a besoin d'être démontrée. 

On peut nier Dieu. Sans doute pour risquer cette 

1 ppp pppculum et in SBiiigmate. (I»* Corinih»^ \% 12.) 
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négalion dans toute sa brutalité, il faut beaucoup 
d'ignorance, d'eiUêtement, ou d'irréflexion. Pour 
rejeter une conclusion appuyée sur des preuves si 
fortes, il faut ou lentraînement des passions, ou 
un singulier égarement de l'orgueil, ou cette pré- 
occupation trop fréquente chez les savants de 
vouloir juger de tout par les méthodes qui leur ont 
réussi pour déchiffrer un coin du monde. Mais 
enflu celui qui nie Dieu, nous lavons reconnu 
daus la première partie, ne peut être d abord 
accusé de mauvaise foi. Il ne ment pas nécessaire- 
ment à sa propre pensée '. Il est coupable seule- 
ment en refusant d'examiner sérieusement les 
arguments qui ont convaincu le genre humain. 

On reconnaît généralement deux preuves de 
l'existence de Dieu. La preuve à priori, ou par 
ridée môme de Dieu, et la preuve à posieriori, ou 
par la nécessité d'une cause suprême. La première 
preuve est préférée par beaucoup de spiritualistes 
contemporains : Dieu prouvé par son idée, dit 
M. Garo, c est l'argument métaphysique par excel- 
lence ^. Mais il faut avouer que cet argument, fort 

1 Gogitari potest oppositum ejus quodest Deiim esse, se- 
cundum illud psalmi, 5'2, v. 1 : Dixit iDsipiens io corde suo 
non est Deus. Ërgo Deum esse non est per se notura. (S. Th. 
Somme ihéol.^ I', 2, 1.) 

2 Rev. lin., n" C, U70. 
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simple en apparence et très-facile à exposer, n*a 
pas pour lui Tunanimité, même parmi les docteurs 
spiritualistes. Un grand nombre et des meilleurs 
contestent, ainsi que nous l'avons noté en traitant 
de nos connaissances fondamentales, que nous 
ayons de Dieu ou de Tinfiini une idée positive et 
directe. Très- conséquents avec la doctrine que 
Dieu est incognoscible à l'homme par les voies 
naturelles, ils ne reconnaissent d'autre idée de Dieu 
que celle qui est formée comme nous le disions 
tout à l'heure par Taffirmation et la négation com- 
binées des perfections des êtres créés. Nous allons 
voir dans les développements subséquents que ces 
affirmations et négations conduisent bien en effet 
à la notion que nous appelons proprement l'absolu 
ou le parfait. 

Si nous n'avons point de Dieu une idée par- 
ticulière et indépendante de toute autre par 
son mode d'acquisition, que devient la preuve 
appuyée sur cette idée? Je trouve donc assez pra- 
tique l'opinion émise autrefois par le docteur 
Glarke. a Je ne déciderai pas si c'est à juste titre 
qu'on infère de ce que Dieu a toutes les perfections 
son existence actuelle, ou si cet argument est un 
sophisme, mais'je dis qu'il paratt par les disputes 
éternelles des savants qui n'ont pu encore s'entendre 

15 
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ni s'accorder là-dessus, que ce n'est pas un argu- 
, ment clair et démonstratif propre à convaincre un 
athée et à le réduire au silence '. » 

11 vaut donc mieux, sans tenter pout» arriver à 
une vérité étemelle des voies nouvelles que la 
masse du genre humain n'a pas connues, se ren- 
fermer dans la preuve traditionnelle, la preuve à 
posteriori, dontrhomme se sert depuis qu'il connaît 
Dieu et qui n'a jamais pu être logiquement con- 
testée. 

Cette preuve elle-même peut revêtir cent formes 
diverses; une foule de docteurs et de philosophes 
l'ont traitée à des points de vue différents, car si 
elle est en soi toujours la même, on peut en varier 
les prémisses autant qu'il y a de faits dans l'univers. 

Il nous paraît inutile de reproduire des démons- 
trations exposées dans tant d'ouvrages avec une 
étendue que nous ne pourrions leur donner ici et 
un talent auquel nous ne pourrions atteindre. Nous 
avons d'ailleurs indiqué la base métaphysique de 
cette preuve quand nous avons montré que l'exis- 
tence est distincte de l'essence, et par suite que le 
passage de l'essence à l'état d'existence a nécessité 
l'intervention d'une action antérieure. 

i Lettres à Leibniz. 
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Au reste, on nie assez rarement aujourd'hui 
d'une manière formelle qu'il faille une cause de 
l'univers. Les adversaires, je dirais presque les 
ennemis de Dieu, se divisent en deux classes : 
1° les positivistes qui ne contestent rien, mais pré- 
tendent qu'on ne peut rien savoir de certain sur la 
cause première ; ces hommes ne méritent pas une 
réponse, puisqu'ils refusent d'examiner nos raisons 
ou se déclarent incapables de les comprendre ; 
2** les panthéistes dont l'opinion a des apparences 
assez spécieuses pour appeler une réfutation de 
quelque étendue. 

Les panthéistes matérialistes ou autres admettent 

qu'il faut à l'univers un principe fondamental, mais 
ils font de ce principe, sous les noms de matière, 
de nature, de substance, etc., non-seulement la 
cause, mais le sujet môme de toutes les actions de 
l'univers. 

Vous avez montré, nous disent-ils, que derrière 
les phénomènes se cache une inconnue que vous 
avez nommée l'essence. Nous ne contestons pas 
cette conclusion. Oui, il y a un premier fond in- 
connu d'où partent les manifestations dont nous 
sommes témoins. Mais pourquoi derrière cet in- 
connu en placer un autre ? pourquoi établir une 
distinction entre inconnu et inconnu ? Vous dites 
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que cette essence, sujet des manifestations, n'a point 
en soi sa raison d'être ; qu'en savez-vous ? Vous le 
pensez, parce que vous supposez sous chaque groupe 
de manifestations un sujet spécial; ces sujets di- 
vers passent et se succèdent, et vous apparaissent 
évidemment comme distincts de l'existence qu'ils 
obtiennent tour à tour. Mais si ces sujets n'étaient 
eux-mêmes que des apparences secondaires, si, 
puisque vous convenez que l'essence est inconnue, 
il n'y avait en réalité qu'un seul sujet dans une 
seule essence; alors rien ne pourrait nous empêcher 
de supposer qu'elle eût en elle sa raison d'être et 
nous serions dispensés de recourir d'un inconnu à 
un autre. 

Parmi les raisons qui se pressent en foule contre 
une assertion aussi étrange, j'en invoquerai trois 
principales. 

Avant tout elle est tout à fait contraire au sens 
comnitin, et, si beaucoup de personnes l'accegtent 
plus ou moins explicitement, c'est qu'elles ne l'en- 
visagent pas de près. Le sens commun admet des 
sujets divers complètement indépendants l'un de 
l'autre dans leur existence et il a de bonnes raisons 
pour cela. Gomme nous l'avons dit, la manifesta- 
tion n'est pas distincte du sujet substantiellement, 
mais seulement dans son mode et dans son allure ; 
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c'est le sujet qui se compromet lui-même dans 
l'action et qui lui communique son être substan- 
tiel ', car l'action n'a point de substance en soi ni 
par soi '. Gomment croire que des phénomènes 
tout à fait indépendants puissent vivre tous du 
même être dans un même sujet? Si quelquefois 
nous nous trompons sur le lien qui existe entre 
certaines actions, y a-t-il une raison suffisante de 
penser que cette erreur soit invincible et univer- 
selle et que le monde ait été fait pour nous appa- 
raître tout autre qu'il n'est en réalité ? 

Gomment admettre que cette foule d'individua- 
lités conscientes que l'expérience nous révèle d'une 
manière incontestable appartiennent à un môme 
sujet ? Quoi I le même sujet serait conscient de plu- 
sieurs consciences qui s'ignoreraient absolument 
l'une l'autre : il serait à la fois conscient et incon- 
scient des mêmes actes. Le sentiment, que j'ai de 
produire dans un même être certaines manifesta- 
tions diverses et d'être absolument étranger à 
d'autre! manifestations serait une pure illusion. 
Pour admettre une idée grosse de conséquences 
aussi inacceptables, il faut évidemment que ceux 



* Libérât. Du composé humain^ p. 293. 
« Kleut. PhiL scolas., t. IV, p. 521. 
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qui la professent s'en dissimulent la portée. Ils se 
figurent un sujet prochain dans un sujet plus éloi- 
gné, car ils ne peuvent évidemment soutenir qu'entre 
les manifestations qui constituent un même indi- 
vidu, un homme, il n'y a pas une cause d'unité 
spéciale et intérieure. Mais alors que font-ils ? sinon 
de placer comme nous un inconnu derrière l'autre 
avec la seule différence qu'ils donnent le même nom 
à deux inconnus dont le rôle est évidemment dis- 
tinct, puisque l'un d'eux seulement est la source 
immédiate de Taction. 

En second lieu, il ne peut être contesté que les 
manifestations des êtres connus ne soient distinctes 
de leur essence. Nous en avons donné des preuves 
irréfragables. Mais si ces manifestations, si l'activité 
dont elles sont les fruits est, comme nous l'avons 
remarqué, le but de l'être, n'en résulte-t-il pas que 
tout individu dans lequel l'action est distincte de 
son essence, a par le fait même sa raison d'être en 
dehors de cette essence. Il n'a donc pas Têtre en 
lui-même et par lui-même, mais il Ta reçu du 
dehors en même temps que l'activité pour laquelle 
il l'a reçu. Il a fallu, d'ailleurs, une action qui 
attachât à l'essence cette puissance d*opération qui 
ne lui est pas identique, car, dit saint Thomas 
d'Aquin, quand plusieurs choses sont diverses, elles 



EN PRÉSENCE DES SCIENCES. âSg 

ne peuvent être réunies en une seule que par une 
cause qui les enchaîne '. Ainsi, soit que nous envi- 
sagions Tunion des phénomènes et de l'essence, 
soit que nous envisagions leur distinction, nous 
arrivons à la nécessité d'un être antérieur à tous 
les êtres connus, d'un être qui existe par lui-même 
et qui ait son acte en lui-même, d'un être en un 
mot qui réponde à Tantinomie par laquelle se con- 
cluait notre essai métaphysique, et qui, n'étant ni 
être ni acte, tels que nous connaissons ces choses 
sur la terre^ puisse commencer la série en remplis- 
sant les fonctions de l'un et de Tautre à la fois, et 
en comprenant les raisons essentielles de l'un et 
de l'autre dans son indivisible unité. 

Tout ceci paraîtra encore plus manifeste quand 
nous aurons montré ce que doit être cet être pre- 
mier, et comment il est impossible qu'il soit lui- 
même le sujet des actions diverses et opposées qui 
remplissent la scène du monde : ce sera notre troi- 
sième preuve. 

Mais quel nom donner à cet être, qui convienne 
à une nature «tellement en dehors de tout ce que 
nous pouvons connaître ou concevoir ? 



1 Quœ enim secundum se diversa sunt, non conyeniunt in 
aliquod unum nisi per aliquam causam aduuantem ipsa. 
(S. Th. Somme théoLy l", 3, 7.) 
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Avec le langage vulgaire, nous l'avons appelé 
Dieu. Mais^epuis longtemps le mot Dieu, quel qu'en 
fût le sens primitif, n'a plus d'autre valeur que de 
rappeler une individualité particulière. On a donc 
cherché des expressions indiquant plus expressément 
l'essence de la nature divine. Les écoles qui se rat- 
tachent à Platon ont généralement préféré le mot 
être : l'être premier, pur, absolu, etc.; et en effet, 
comme le mot être, au sens dérivé d'essence ou de 
substance, exprime le fond de toutes choses, ce vo- 
cable était particulièrement propre à représenter 
celui qui soutient tout et qui se soutient par lui- 
même. Saint Bonaventure tire toutes les perfections 
divines de la considération de l'être parfaitement 
pur >, et nous avons vu Mgr Hugonin considérer 
Têtre simplement conçu comme excluant, par la 
plénitude de son être^ tout comme\icement et toute 
fin dans son existence. 

Nous savons aussi que cette manière d'employer 
le mot être plaisait peu aux scolastiques, et que 
saint Thomas d'Aquin préférait appeler Dieu qui 
est, celui qui est, comme l'être qui a sa raison 
d'existence en lai-même ; en ce sens, disait-il, qui 
est est bien le nom propre de Dieu *. Il suivait en 



1 Iiinerarium mentis ad Deurriy ch. v. 

* Cum esse Dei sit ipsa ejus essentia, manifeslutû est quod 



ES PRÉ5£]i€E DbIS SCIFLNXES, li*{ 

cela rautorité de la Bible, où le Seigneur lui-même, 
parlant à Moïse, a dit : Je suis celui qui esi^ parce 
qu'il ne pouvait indiquer d'une manière plus sai- 
sissante et plus populaire la supériorité et l'indé- 
pendance de sa nature. 

Mais ridée d'être a Tinconvénient de ne pas 
exprimer assez directement la fécondité et la vie 
propre de la nature divine. C'est pourquoi le pan- 
théisme en a facilement abusé. Aussi les écoles qui 
relèvent d'Aristote ont-elles employé souvent la 
notion plus expressive d'acte. Le Maître lui-môme 
a appelé le premier être une pensée qui se pense ^, 
le désignant ainsi par l'acte le plus excellent que 
nous connaissions. Plotin, qui tient d'Aristote au 
moins autant que de Platon, a remarqué que l'acte 
est plus parfait que Tètre et doit être placé au com- 
mencement de toutes choses '. Enfin l'école sco- 
lastique définissait Dieu un acte pur *. 

En réalité ni l'idée d'acte, ni celle d'être, n'ex- 

inter alia nominat hoc maxime nominal Deum. {Somme 
théol,l\ 14, 11.) 
1 Métaph., Uv. XII, § 9. 

xcLtôixùriq il Te^ifiOTari} Tra^ûv tarai y '<a,iti X/90ffOf^i) htprftioL'»^ 
oux h rripsl* Et o3v TÙuôrepoTt yi htpyiia. xinç ov^ta;, riXtt6- 
TocTOv $è To XjDÔTC^ov, TipÛTOv &v tvtpyiioL iîri' (V' Petau, 1. V, 
cb. XI.) 

3 Primnm if^tur agens qnod est Deus, nullam potentiam 
liabetad mixtam sed e»t actus punis. (S. Th. C. gcïU., t, 16). 

15. 
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prime suffisamment la nature transcendante de 
Dieu, et, comme nous le disions tout à l'heure, il 
faut pour commencer la série quelque chose qui 
ne soit ni l'être ni Tacte que nous connaissons et 
qui s'opposententre eux, quelque chose qui les con- 
tenant tous deux éminemment puisse être la source 
de Tun et de l'autre. Saint Denys, qui Tavait com- 
pris, remarquait que Têtre a plus d'étendue que la 
vie, mais que la vie est plusparfaite que l'être, et il 
sortait comme nous de cette difficulté en disant 
que Dieu est au-dessus de tout être et de toute 
vie '. Il a la stabilité qu'indique Têtre, mais il n'en 
a pas la stérilité ; il a la fécondité de la vie, mais il 
n'en a pas le changement et la mobilité. Si vous 
pouvez comprendre l'unité féconde sans sortir 
d'elle-même, voilà Dieu. 



II 



UNITÉ DE DIEU. 



Dieu est l'identité innée, disait saint Clément 
d'Alexandrie ^, et nous compléterons sa pensée en 

* De Nominibus divinis^ ch. v. 

' In identitate ingenita qui es ipse solus. (Stromatet, 1. VII.) 
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ajoutant : l'identité vivante. Qu'est-ce à dire? Ces 
affirmations nous présentent-elles une notion quel- 
conque? est-ce que la vie n'implique pas la variété? 
comment peut-elle donc se trouver dans l'identité? 
Je ne puis le savoir directement, car je ne connais 
que les vies qui passent. Mais je me comprends 
très-bien quand je dis qu'il faut une cause première 
et je puis dès lors me demander légitimement : 

Que doit être un être qui est le premier de 
tous ? 

Que doit être un être qui est la cause de tous ? 

Que doit être un être qui est le premier de tous? 
Il Soit être parfaitement un. S'il y avait la moindre 
complexité dans sa substance, si quelqu'élément 
pouvait s y concevoir, même théoriquement, exis- 
tant sans l'autre, il ne serait pas le premier être. 
Tout composé a une cause, dit saint Thomas d'A- 
quin'^ ; le premier être serait donc la cause unis- 
sant ces éléments. 

Ainsi Dieu ne peut être conçu à la manière des 
créatures comme un possible réalisable. Qui en 
effet lui aurait donné la réalisation? Il ne peut 
exister qu'autant que son essence se tient par elle- 
même, qu'elle est par elle-même son être et tout 

1 Omne compositum causam habet. {Somme théol,, I*, 3, 7.) 
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ce qu'elle renferme ». En lui il n'y a ni accident, ni 
substance^ mais seulement la réalité fondamen- 
tale *. Oh I que Dieu est profondément inconnu, 
puisqu'aucune 'essence concrète ne se manifeste à 
nous dans ces conditions, puisque notre esprit est 
même incapable de se les représenter. Il sait seu- 
lement qu'une telle essence doit 6tre; mais accablé 
par son impuissance à concevoir une notion qvi 
y réponde, il est obligé, pour se faire une idée de la 
nature divine, de la considérer sous plusieurs 
points de vue divers, quand elle ne comprend en 
vérité qu'une nature une et supérieure à tout*. 

De cette simplicité absolue» il résulte évidem- 
ment qu'il n'y a qu'un Dieu ; car s'il existe par sa 
propre essence, par quelle raison les autres exis- 
teraient-ils ? Une même vertu ne saurait être 
identique à la fois à plusieurs choses qui ne le 
seraient pas entre elles *. 

< Deus est quidquid ipee habet. (S. Th. C. geni^ 1» 23.) 

* Esse non est accidens in Deo sed subsistens veritas. 
(S. Th. Somme théoL, I', 3, 4.) 

s De rébus simplicibus loqui non possumus, nisi per mo- 
dum compositorum a quibus cognitionem accipimus. (S. Th. 
Somme théoL, I«, ?, 3.) 

* Impossibile est igitur esse plura quorum utrumque sit 
necesse esse.(C. gent., 1, 4'^.) 
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III 



PSBFBCTIONS DIVINES. 



Que doit être la cause de toutes choses ? elle doit 
être nécessairement infinie: rien n'existant en 
effet dont elle ne soit la source, il est impossible 
de concevoir une perfection réalisable qui ne se 
trouve en elle de quelque manière ^ 

Ne confondez pas ici l'infini avec l'indéfini. L'in- 
défini est le vague, rindétermin^.L'infini est au con- 
traire parfaitement défini : c'est l'être qui comprend 
toutes les perfections. Nous ignorons il est vrai 
comment Dieu comprend toutes les perfections, 
car puisque Dieu est un, il faut qu'il soit une per- 
fection unique absorbant toutes les autres. Cette 
perfection, si nous la connaissions serait l'idée 
propre de Dieu ; mais nous ne la connaissons pas, 
nous sommes seulement obligés de conclure qu'elle 
existe, parce que sans elle rien n'aurait pu com- 
mencer. 



1 Cum Deus sit prima causa effectiva rerum, oportet om- 
nium rerum perfectiones prœexittere in Deo. (S. Th. Somme 
théol., 1% 4, 2.) 
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La perfection divine doit être considérée comme 
inépuisable. Si une qu'elle soit, du moment qu'elle 
se communique, on peut concevoir des degrés de 
communication en nombre indéterminé '. Mais 
nous ne connaissons qu'un très-petit nombre de 
ces degrés , parce que nous n'avons sous les yeux 
qu'un nombre relativement petit d'exemplaires. 
Quelques-uns de ces exemplaires ont une telle 
infériorité qu'on ne peut en supposer le type en 
Dieu que de la manière la plus générale. Tels | sont 
rétendue, le mouvement, la vie matérielle, la sen- 
sation. Toutes ces choses impliquent trop essen- 
tiellement la passivité et la multiplicité pour con- 
venir de quelque manière que ce soit à un être 
parfaitement un et indépendant. On ne peut donc 
attribuer à Dieu, en rapport avec ces propriétés, 
que le seul fond de réalité qu'elles comprennent, 
c'est-à-dire la puissance d'agir, et spécialement 
d'agir au dehors. 

L'intelligence donne mieux l'idée d'une perfec- 
tion*. L'être privé de cette faculté étant évidem- 
ment moins parfait que celui qui l'a reçue, on ne 
peut nier que l'être parfait par essence n'ait 

1 Ab infinitis et infinitis modis participari possibile est. 
(S. Th. C. genl., t, 43.) 

s Inter perfectiones rerum potissimum est quod aliquid ait 
atellectivum. (S. Th. (.'. ijent.f liv. [.) 
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quelque perfection équivalente à celle que l'Intel - 
ligence suppose. Il faut donc dire que Dieu connaît, 
bien que nous ne. sachions absolument pas com- 
ment procède en lui la connaissance. C'est pour 
mieux marquer notre ignorance à cet égard que 
certains Pères allaient jusqu'à lui refuser la pensée, 
entendant par là la pensée limitée et successive 
qui est le partage de l'âme humaine' ; et saint De- 
nys l'Aréopagite appelait Dieu la surintelligence *, 
pour bien faire entendre qu'il n'est pas intelligent 
à notre manière, mais dans un mode suréminent 
dont nous n'avons aucune idée. 

Ce que nous disons de l'intelligence doit se dire 
de la volonté qui en est le complément obllgé.L'ètre 
parfait ne peut pas ne pas avoir quelque chose 
équivalent à la libre spontanéité que dénote la 
volonté. Ainsi agir, connaître, vouloir, ces trois 
choses doivent se trouver en Dieu, en ce sens qu'il 
serait moins parfait s'il ne les avait pas, mais elles 
ne doivent s'y trouver qu'éminemment, c'est-à- 
dire sans les limites et les distinctions qui sont en 
nous, fondues dans une seule et même perfection. 



* O 6coç ovrc voâ>v ^c^irai xu^twç ovrf voovpicvoç^ 2và fx4 

ffuvBsTo; y^yia^Un, {Maxime de Tyr, cité par le P. Petau, 
1. V, ch. XI.) 

* Ut Nominibus divinis. 
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Dieu est donc vivant, car savoir, vouloir et pou- 
voir, n'est-ce pas vivre? 

Mais puisque Dieu est parfaitement un, sa vie 
n*est pas distincte de son essence. Cette essence est 
identique à la fois à son être et à sa vie. Par consé- 
quent la vie en lui est identique à Tôtre, l'essence 
est identique à Tacte, ce qui prouve surabon- 
damment ce que nous disions plus haut qu'il n'a 
point l'être et l'acte comme nous les concevons 
ici-bas, car ces deux notions s'opposent, mais 
qu'il a quelque chose de supérieur, absolument 
inconnu à l'esprit humain, qui les dépasse et les 
comprend toutes deux. 

Et encore puisque son acte est identique à son 
être, il est comme lui unique c'est-à-dire im- 
muable ^ Dieu n'a et ne peut produire qu'un seul 
acte immanent d'où dérive tout ce qui doit dériver 
de lui. Par conséquent il est éternel, il est au- 
dessus du temps, car le temps est la mesure des 
choses qui se succèdent et il n'y a pas de succes- 
sion où il n'y a pas de changement. L'éternité 
répond par un seul moment stable à tous les mo- 
ments successifs de la créature. 

Ainsi Tôtre premier ne peut avoir qu'un seul 

1 Tu autem idem ipse es. (Ps. lOi.) 



EN PRÉSENGB DES SCIENCES. 269 

acte éternel, c'est la troisième raison que nous 
avions annoncée, pour laquelle il est absolument 
impossible qu'il soit le sujet des actes nombreux 
et successifs que nous connaissons. Spinosa, par- 
tant d'une définition trop absolue delà substance S 
avait pensé qu'il n'y a qu'une substance unique 
dont toutes les créatures sont des modes. Il aurait 
. dû aller plus loin et soutenir qu'il n'y a qu'un 
mode» qu'un acte et qu'une manifestation. Pour 
échappera cette conséquence, il fallait qu'il admît 
que Vôtre premier n'a la vie qu'en puissance. Mais 
alors le premier être aurait eu en lui quelque 
chose d'actuel et quelque chose qui ne l'était pas. 
Il aurait été divisé, multiple, composé, supposant 
donc un être antérieur. Voyez combien il est 
impossible d'échapper à la logique |qui marque à 
l'origine des choses un être tout simple, tout un 
et tout acte. 

Ces conclusions sont étranges, direz-vous. Oui ; 
mais elles ne sont pas contradictoires, et en pareille 
matière, c'est tout ce que nous pouvons demander. 
Nous mesurons l'angle d'incidence de rayons 
divers qui nous arrivent du fond de l'infini ; nous 



* Per substantiam intelligo quod in se est et per se conci- 
pitur, hoc est cujus conceptus non indiget conceptus alterius 
a qno fonnari debeat. (Eth,^ liv. I.) 
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assignons leur point de jonction ; mais ce point il 
n'est pas donné à nos yeux de l'apercevoir. 

Si Dieu a en quelque manière l'intelligence, la 
volonté et la vie^ nous pouvons bien lui appliquer 
aussi les perfections qui dénotent le meilleur em- 
ploi de ces puissances^. Il serait absurde qu'il ne 
leur donnât pas leur direction naturelle et la plus 
appropriée. Gela peut arriver dans la créature oii 
ces qualités sont limitées et gênées de tous les 
côtés ; cela ne peut arriver en Dieu. Nous disons* 
donc avec certitude qu'il est bon, qu'il est juste, 
qu'il est saint, qu'il est sage. Mais nous ignorons 
absolument comment doivent s*appliquer dans les 
faits cette sagesse, cette justice et cette bonté. 
Nous savons que ces expressions désignent certains 
rapports des actions avec les choses, et que dans 
l'être parfait et absolu ces rapports ne peuvent être 
qu'exacts. Mais pour indiquer ce qu'ils doivent être 
entre Dieu et ses créatures, il faudrait que nous 
connussions à la fois la nature des deux termes. 
Nous devons donc nous borner à nous confier à la 
bonté de Dieu et à respecter sa justice sans cher- 
cher à les apprécier d'après nos règles humaines, 



I Qnscumqne nomina absolute perfectionem absque defeo- 
nommant de Deo prœdicantm*. (S. Th. C, genl,, 1, 30.) 
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car ses voies ne sont point nos voies et ses pensées 
ne sont point nos pensées ^ 



IV 



VIE INTIME DE DIEU. 



Il nous vient ici un désir, téméraire peut-être, 
mais que d'autres ont éprouvé avant nous, celui de 
pénétrer un peu plus avant dans la vie divine, et de 
considérer ce qu'elle peut être pour impliquer à la 
fois l'unité qui résulte de son identité à Tètre et la 
fécondité sans laquelle on pourrait croire que l'idée 
même de la vie -disparaît. 

Il semble qu'il y ait une certaine multiplicité 
essentielle à la vie, celle du sujet, de l'opération 
et du terme. Dans la créature ces choses sont dis- 
tinctes, non pas substantiellement toujours, mais 
au moins formellement. Si on les identifie tout à 
fait, ne fait-on pas disparaître en même temps jus- 
qu'à la dernière traôe de l'idée de vie et de la fé- 

1 Non enim yjaB meœ vise vestraB et cogitationes meœ co- 
gitationes veetrœ, dicit Dominus. (Isate.) 
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condité qu'elle implique, qui est certaiuemeut une 
perfection ? Si la vie peut être immuable, si elle 
peut se passer du mouvement et du changement, 
peut-elle se passer de toute diversité ? L'unité 
absolue ne serait-elle pas, en fin de compte, cette 
unité morte et abstraite, dont les métaphysiciens 
d'Alexandrie ont par trop abusé ? 

Mais comment concilier l'unité avec la variété.? 
Il nous semble possible que ces deux notions ne 
s'appliquent point en Dieu de la même manière. 
Ainsi quand nous parlons d'essence et de substance 
nous ne parlons que d'unité. Nous confessons qu'il 
n'y a qu*un acte simple, et que cet act« n'est autre 
que l'être même et l'essence. Mais toutes ces iden 
tités étant admises et proclamées, ne reste-t-ii pas 
encore quelque chose ou la variété puisse trouver 
place? Vous avez ôté de Taction les différences 
substantielles, fot-melles et même virtuelles. Il n'y 
a rien qui passe d'un être à un autre, d'un état à 
un autre, d'une perfection à une autre. Il reste 
cependant une chose, ce sont les relations ^ Le 
même être peut être distinct, suivant les relations 
où on le considère, selon qu'il est point de départ 



1 Substracto autem motu ab actione et passione nil rema- 
et nisi relatio (S. Th Somme IhéoL, I', 45, i.) 
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OU point d'arrivée, possesseur ou possédé, con- 
naissant ou connu. Cette diversité est réelle, si 
l'acte est réel encore que les deux termes soient 
d'ailleurs identiques. Nous n'aurions qu'une seule 
pensée, la pensée de nous-mêmes, qu'il n'y aurait 
pas moins une différence à faire entre l'intellect qui 
pense, le penser dans lequel il se déploie et la pensée 
qu'il formule*. 

On est donc conduit naturellement à juger que 
les relations qui caractérisent la vie en nous sub- 
sistent également en Dieu. Il faudrait se représenter 
l'essence divine comme possédant, pour ainsi dire, 
trois attitudes, dans chacune desquelles elle est à 
chaque instant tout entière. Tout entière sujet, 
elle se pose en elle-même et ce premier moment 
peut être considéré comme analogue à Têtre qui 
constitue les créatures dans leur unité actuelle et 
individuelle; tout entière opération, elle se re- 
produit et ce second moment peut être comparé à 
l'intelligence ; tout entière enfin terme et but, elle 
se possède, troisième moment qui rappelle notre 



t Relationes quse consequuDtur operationem intellectus 
qnœ sunt inter verbum intellectualiter procedens et illad a 
quo procedit, non sunt relationes rationis tantum sed rei, 
quia et ipse intellectus et ratio est queedam res et comparatur 
realiter ad id quod procedit intellectualiter. (S. Th. Somme 
ihéoLy 1% 28, 1.) 



274 LA MÉtAPHYSlQUls: 

volonté. Cette interprétation ferait saisir en quel- 
que façon comment Têtre, l'intelligence et le vou- 
loir sont en définitive un seul et môme acte en 
Dieu, et elle nous mènerait sur le seuil du mystère 
de la Trinité ». 

C'est sans doute après avoir médité ces choses, 
que Richard de Saint-Yictor avançait qu'il est pos- 
sible de démontrer le mystère de la Trinité *. Mais 
nous devons avouer, avec saint Thomas d'Aquin, 
que ces considérations étant fondées sur la ma- 
nière dont nous concevons l'acte dans les créatures, 
nous ne pouvons être absolument certains par la 
raison naturelle que cette conception se vérifie en 
Dieu •. Ainsi le mystère reste mystère, bien que la 
raison en puisse pressentir quelque chose et trouver 
dans ses propres données des probabilités ana- 
logues. Revenons donc au seul point de vue qui 
convienne à la faiblesse de notre intelligence, Dieu 
considéré comme cause et comme principe uni- 
versel. 

^ Sola relatio multiplicat trinitatem. (S. Th. Somme théol,, 
I', 40, 2.) 

* Credo sine dubio quod ad quamcumque explanationem 

veritatis non modo probabiliora argumenta, imo etiam neces- 

}aria non desint. {De Trinit., 1. I.) 

» Similitudo intellectus nostri non sofficienter probat ali- 

d de Deo, propter hoc quod intellectus non uni voce inve- 

irin Deo et in nobis. {Somme ihéuL, 1% 32, 1.) 
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1 



CRÉATION. 



Nous avons dit en dernier lieu que la caus 
mière ne pouvait avoir qu'un seul acte, et n 
vait être le sujet que d'une seule manifesl 
Mais ne sommes-nous point tombé dans une 
tradictionî Nous avions été conduit à l'ÊI 
prême par la nécessité d'expliquer l'origii 
créatures; si cet être ne peut avoir qu'un act 
nécessairement intime, comment serait-il ca 
dehors ? 

Cette difficulté disparaît quand on coi 
qu'il n'y a rien d'impossible à ce qu'un sei 
ait à la fois deux effets, l'un immanent qui 
complément essentiel de l'acte et l'autre ext 
qui en est seulement une conséquence Ai 
matière a une propriété par laquelle elle occi 
lieu ; mais la même propriété a encore un 
effet, celui d'exclure les corps étrangers du 
lieu. De même l'âme humaine ne se borne 
avoir une pensée, elle formule une parole 
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exprimer cette pensée au dehors. De même, pour- 
rait-on dire, Dieu se pense et cette pensée est son 
acte, son essence et son verbe ; mais en même 
temps qu'il se pense, il s'exprime, et c'est la créa- 
ture. L'acte créateur n'est donc pas autre que 
l'acte intime qui produit la vie divine : seule- 
ment il est considéré par rapport à un effet exté- 
rieur *. Il est exact de dire en ce sens que la 
procession des personnes est la cause de la créa- 
tion ' et que les créatures n'existent que par le 
verbe divin'. 

L'acte intime de Dieu étant à la fois être et ac- 
tion comme nous l'avons montré, il est nécessaire 
qu'il communique également à ses effets extérieurs 
l'être et Tactivité dont il est plein. Je dirai même 
que son action est toute substantielle et qu'il ne 
peut produire que des effets subsistants. Tout ce 
qu'il fait, il le crée, et lui seul peut créer parce 
qu'en lui seul être et agir sont une même chose K 



1 In Deo salvatur ratio potentiœ quantum ad id quod est 
principium effectua, non autem quantum ad hoc quod est 
principium actionis quœ est divina essentia. {S. Th. Sowhme 
théoL, I-, 25, i.) 

S Processiones divinarum personarum sunt causa creationis. 
{Id., 1% 45, 6.) 

' Omnia per ipsum facta sunt et sine ipso fajjtum est nihil. 
(S. Jean, ch. i, y. 3.) 

* Quia solus est suum esse. (S. Th. Somme théoL , 1% 45, 5.) 
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Par conséquent tout ce qu'il fait qui n'est pas lui 
existe hors de lui, et par là môme est distinct de 
lui. Profond mystère qu'il faut bien accepter , 
puisqu'on ne peut dévier à droite ou à gauche sans 
tomber dans des contradictions. 

Dieu était-il obligé de créer ? Qui donc aurait pu 
l'y contraindre ? Sa nature est complète en elle- 
même et le terme intérieur suffit à l'évolution de 
son acte. Pourquoi aurait-il été obligé d'en mani- 
fester quelque chose au dehors ? Ce qui démontre 
avec quelle liberté il a agi, c'est la contingence et 
la variété de ses actes. Tout effet naturel et néces- 
saire est unique, parce qu'une seule nature ne peut 
être déterminée par elle-même en plusieurs sens à 
la fois *. Mais les créatures sont multiples, succes- 
sives, et le nombre des créatures possibles est 
indéfini ; il a donc fallu que Dieu donnât l'être à 
certains possibles et non à d'autres, ce qui implique 
le choix et exclut toute nécessité naturelle. C'est 
une autre preuve de la liberté divine ajoutée à 
celle que Ton peut tirer de la nécessité logique 



^ Omnis agentis per necessitatem naturse virtus determi- 
natur ad unum e£fectum. Quicumque autem eohim quœ fa- 
cere potest qusedam facit et quœdam non facit, agit per elec- 
tionem voluntatis et non per necessitatem naturœ. (S. Th. 
C. gem., '}, 23.) 

16 
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qui nous oblige à mettre en Dieu toutes les per- 
fections. 

Dieu a donc toute la liberté ; il l'a plus parfaite, 
plus puissante et plus libre que nous. Ceci étonnera 
peut-être certaines personnes qui ne voient guère 
dans la liberté que la faculté de choisir entre le 
bien et le mal. Dieu ne peut accepter le mal, il 
semble dpnc que sa liberté ait un champ moins 
vaste que celle de l'homme. Mais on reconnaît bien 
vite qu'il en est autrement, quand on étudie avec 
soin la vraie nature de la liberté. 

Saint Thomas remarque très-justement que la 
liberté est essentiellement portée vers le bien. La 
volonté, dit- il, a un but naturel qui la met en mou- 
vement et qui s'impose à elle ^ Ce but est le bien, 
et jamais, quels que soient ses égarements, elle ne 
cherche autre chose que le bien. Mais comme elle 
se trouve en face d'une foule de biens particuliers, 
il faut choisir ; elle consulte donc l'intelligence, 
elle lui demande des motifs Ae préférence *. Car se 
déterminer sans motifs serait non-seulement dérai- 
sonnable mais impossible. L'intelligence con- 



* Ultimus finis nullo modo sub electione cadit. (S. Th. 
Somme théoL, I' II-, 13, 3.) 

* Voluntas in suiim objectum tendit secundum ordinem 
rationis. (/d., t3, t.) 
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sultée répond et sa réponse détermine la vo- 
lonté. 

Dans cette suite d'opérations comment le mal 
peut-il se glisser ? De deux manières seulement : 
ou bien l'intelligence se trompe, ou bien la volonté, 
faiblement attachée au but, s'en laisse détour- 
ner ou choisit trop précipitamment. Dans le pre- 
mier cas, c'est un malheur ; dans le second, c'est 
une faute, si le but est obligatoire. Est-ce que de 
telles infirmités peuvent trouver place dans la na- 
ture divine? Évidemment non. Ce n'est pas une 
perfection de vouloir le bien et de trouver le mal; 
la vraie perfection est de connaître et de vouloir ce 
qui répond le mieux au but naturel de la vo- 
lonté. 

Il s'ensuivra, dit-on, que le meilleur motif aura 
une prépondérance inévitable. Mais qui nous assure 
qu'il y ait en toutes choses un motif décidément 
meilleur ? Ne peut-il y avoir souvent plusieurs 
moyens d'atteindre au but proposé * ? N'y en eût- 
il qu'un seul, il n'imposerait pas nécessité, car le 
motif n'agit pas sur la volonté, il Téclaire seulement. 
C'est la volonté qui se sert de lui, qui, attirée par la 



* Non omne quod est ad finem taie est quod sine eo finis 
haberi non possit, aut si taie est, non semper sub tali ratione 
consideratur. (S. Th. Somme théoL, V II", 13, 6.) 
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fin, a consulté Tintelligence, l'a portée à délibérer, 
a appliqué sa décision, parce que cette décision 
répondait à son but. Tout le mouvement est venu 
d'elle. Je veux suivre un chemin dans la nuit, je 
prends une lanterne et je m'en sers pour éclairer 
mon chemin, est-ce que je suis contraint par ma 
lanterne ? 

Dieu peut donc tout à la fois ne vouloir que le 
bien et être libre. Il n'en est même que plus libre 
• si on entend bien les choses, puisqu'il ne peut être 
déçu, comme la créature qui a commis le mal, par 
le résultat dernier de son action. Mais il y a à 
l'exercice de la liberté divine une autre difficulté, 
c'est que Ton ne voit pas très-bien quelle est la fin, 
le but qui la provoquerait à agir. Dieu n'est pas 
comme les créatures qui ont leur fin hors d'elles- 
mêmes et sont contraintes de la rechercher par des 
moyens également hors d'elles-mêmes. Dieu est à 
lui-même sa fin, et cette fin est complètement 
atteinte par Sdon existence propre. En dehors de 
lui, rien ne peut lui être avantageux ou utile, et 
c'est précisément cette indépendance qui le fait 
Dieu^. Gomment donc a-t-il été déterminé à pro- 
. duire des biens extérieurs ? 



* Deus meus es tu quoniam bonoruin meorum non eî»es 
(Pé. XV, V. 2.) 
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Saint Thomas dit que Dieu se veut seul comme 
fin, mais qu'en voulant sa bonté qui est le bien 
suprême, il veut les autres êtres en tant qu'il 
convient à sa bonté de les faire participer à sa 
perfection ^ Il remarque que tout être veut non- 
seulement posséder le bien, mais encore le com- 
muniquer 2. 

Je ne voudrais pas contester cette explication 
dans sa généralité; mais il me semble qu'elle pose 
les termes du problème plutôt qu'elle ne le résout. 
11 reste toujours à indiquer comment la bonté 
divine peut rechercher un complément qui ne lui 
est pas nécessaire, comment le besoin d'épanche- 
ment de la nature divine n'est pas satisfait pleine- 
ment par son éternelle fécondité. 

Bu égard à Thomme, le problème est encore 
compliqué de Texistepce du mal. On dit bien que 
la vie, avec le mal qu'elle comporte, est préférable 
au néant : mais ceci n'est vrai que dans une certaine 
mesure. Il y a tels êtres, et les théologiens citeraient 
les damnés, plus malheureux certainement que 



1 Se ut finem, alla vero ut ad finem in quantum condecet 
divinam bonitatem etiam alla ipsam parlicipare. (S. Th. 
Somme théoL, 1', 19, '2.) 

'^ Pertinet ad rationem voluntiitis quod bouuui qnotl ([uis 
habet aliis communicet. (ki.) 

IG. 
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s'ils n'existaient pas. On dit encore que le mal a 
été mérité. Mais Dieu, qui peut tout, ne pouyait-il 
conduire ses créatures de manière à ce qu'elles ne 
déméritassent pas? Si nous avons mérité le mal, 
cela prouve seulement que Dieu a été juste en 
nous rinfligeant; mais cela ne montre pas que son 
intention dernière ait été de nous communiquer 
son bonheur et sa perfection. 

La solution de cette difficulté est peut-être dans 
l'abandon de la tendance assez naturelle à l'homme 
de tout rapporter à lui-môme : « c'est une ancienne 
maxime assez décriée, dit Leibniz, que tout est 
fait uniquement pour l'homme ^» Si l'homme est le 
but de la création, il est assez peu concevable qu'il 
y trouve tant d'occasions de souffrance et de perte; 
mais cela se conçoit très-bien si le but véritable 
est au-dessus de lui. 

L'Église catholique enseigne, on le sait, qu'en 
Jésus-Christ la nature divine et la nature humaine 
sont unies en une seule personne. Quelques auteurs 
ont pensé que cette personne était le but dernier 
de la création. Ceci n'est qu'une hypothèse, mais 
cette hypothèse répond à toutes les difficultés. En 
voulant la personne divine de Jésus-Christ, c'est 

A Théodicée, part ?, ii° 118. 
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a 

lai-môme en un certain sens que Dieu aurait voulu. 
Non content de la production éternelle et néces- 
saire du Verbe qui est son image consubstantielle, 
il se serait plu encore à le produire, à l'exprimer, 
autant que faire se pouvait, d'une manière libre et 
temporelle. Dieu, il a voulu créer en quelque 
façon un Dieu, recevoir les adorations d'un Dieu, 
obtenir l'obéissance d'un Dieu. Ce principe admis, 
tout en sort facilement, car cette personne à la fois 
divine et créée a pu trouver quelque avantage à 
être entourée de société, d'honneurs et de gloire. 
Elle a pu vouloir des êtres bons pour montrer en 
eux les richesses de son amour, des êtres faibles 
pour montrer sa miséricorde, des êtres pervers 
pour montrer sa justice. L'homme et toutes les 
créatures sont subordonnés à elle. Chaque être 
intelligent prend place auprès d^elle, selon son 
propre choix, du côté de la bonté ou du c6té de la 
colère. Le mal qui frappe le coupable n'est mal 
que par rapport à lui et non par rapport au plan 
général ; et le monde, conformément à la pensée 
de Leibniz, est le meilleur possible, car il ne se peut 
concevoir rien de meilleur que la personne auguste 
de Jésus-Christ. 

C'est, direz-vous, résoudre une difficulté par un 
mystère. Nous en tombons d'accord. Mais il nous 
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a paru opportun de montrer en terminant comment 
la doctrine révélée peut quelquefois servir à expli- 
quer des antinomies que la raison est contrainte 
de se poser sans pouvoir les résoudre. 



VI 



CONCLUSION. 



Nous avons passé en revue les principales con- 
clusions que Ton peut former sur Dieu. Ces con- 
clusions ont été maintes fois contrôlées et examinées 
par une foule de docteurs dont la science et le génie 
ne sauraient faire doute. 

Osera-t-on dire que ce sont des choses inacces- 
sibles à Tintelligence humaine? Mais ces raisonne- 
ments des Pères ont été faits par des hommes; ils 
sont très-accessibles. Que ne les prenez-vous corps 
à corps ? que n'en montrez-vous le point faible ? 
Quand vous les aurez détruits, vous aurez peut- 
être quelque sujet de soutenir qu'on ne peut rien 
savoir de certain sur Dieu. 

Ju§que-là nous pourrons dire que l'on connaît 
au moins les principaux rapports du connu à Tin- 
connu, ceux sans lesquels le connu ne pourrait 
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subsister Ces rapports sont d'une haute impor- 
tance, car ils nous indiquent suffisamment notre 
situation vis-à-vis de notre auteur. 

Que le but où tendent nos déductions reste 
obscur en lui-même, cela n'est pas une raison de 
nier leur légitimité. Le calcul mathématique ne 
mène- 1- il pas journellement à des conséquences 
inexplicables, que Ton admet cependant quand les 
preuves sont bien déduites ? 

Si vous voulez plus de lumières, si le raisonne- 
ment seul vous paraît froid, et vous semble man- 
quer de cette sécurité absolue que donne aux 
sciences naturelles le contrôle de l'expérience, vous 
trouveriez, en le cherchant, un mode de contrôle 
expérimental. Vous trouveriez un ordre de faits où 
Dieu s'est rendu sensible par une expérience directe 
et positive, et qui confirme et complète les données 
que la raison a pu entrevoir. Mais l'examen de cet 
ordre de faits sort, de l'objet présent de notre 
travail, et nous ne pouvons qu'inviter ceux qui 
souhaiteraient des satisfactions plus complètes, à 
rétudier dans les documents historiques où il est 
exposé. 

FIN. 
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